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Duch nocy 


Po dokładnej prezentacji zawrzało jak 
w ulu, mężczyzna, którym nie był nikt 
inny jeno Tedor i dozorczyni, wnieśli o- 
kazałą paczkę do pokoju, której zawar- 
tości łatwo domyślił się Tadek jak i jego 
towarzysze. Dozorczyni wynagrodzona przez 
Тегепіе sutym napiwkiem z niskim ukło- 
nem opuścił pokój, wówczas Marek Tula 
szarmancko podał Tereni trochę chrome 


krzesło, prosząc, aby raczyła spocząć w ` 


tej studenckiej świątyni dumania. 
Terenia usiadła lekko w obawie, żeby 


nie runąć razem z krzesłem na podłogę · 


i zwróciła się do brata opowiadając, że jest 
już tupo raz drugi. Była po południu, lecz 
go nie zastała, dozorczyni poinformowa- 
ła ją, że te „darmozjady'* wrócą dopiero 
około szóstej wieczorem. 

— To nas nazwała darmozjadami — za- 
wołał zgorszony Marek. 

— Tak przypuszczam, gdyż użyła liczby 


mnogiej — odrzekła z uśmiechem Terenia. 
— Nie ma pani pojęcia, eo to jest 
za jędza baba! — mówił Marek — stale 


nam mie daje spokoju. : 

Kazimierz spojrzał upominająco na Mar- 
ka, żeby czasem ten się nie zapomniał i 
nie rozgadał na dobre, ale Murek umiał u- 
trzymać język w doskonałej wstrzemięźli- 
wości. 

Po półgodzinnej żywej wesołej rozmowie 
Terenia wstała z krzesła zabierając się 
do wyjścia. 


— Masz wolny dzisiejszy wieczór? — 


spytała brata, zapinając palto. 

— Nie tylko wieczór, ale cały jestem 
wolny do twojej dyspozycji! — odrzekł 
śmiejąc się Tadek. 

Ubrał palto szukając czapki. 

Tedor stał przy szafie i gdy Terenia 
zapieła kołnierz, postąpił krok naprzód, 
wówczas drzwi szafy z łoskotem runęły 
na plecy Berewicza a z pleców na podło- 


— O, choroba! — wyrwało się nie chcąc 
Sewerowi. 

— Latający mebel! — śmiała się Terenia. 

— Stary antyk! — dowcipkowano pow- 
szechnie. / 


Wstawiono jako tako drzwi i Terenia po- 
żegnawszy wesoło grono studentów, wy- 
szła z bratem. | 

Tadek wychodząc oznajmił kolegom, że- 
by nie czekali na niego z kolacją, a zo- 
stawszy z siostrą sam na sam, opowiedział 
jej z jakim trudem składali się na tak 
skromny posiłek. 

— lo i jak? Starczy was zebrana sum- 
ka na kolację? 
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cąpo. 
= Jaka wysoką składkę dałeś? 

— Żadną. Nie mam ani grosza w kie- 
szeni. i са 

Stanęła, wyjeła z portmonetki jakiś o- 
winięty w papier rulonik 1 wręczając go 
Tadkowi mówiła: 

— Mamusia ci przysłała tą małą sumkę 
na drobne wydatki, weź i zanieś im swoją 
składkę, tylko wracaj prędko, żebym nie 
czekała. үз 

Tadek nie namyślał się długo, zawrócił 
i zniknął ha zakręcie schodów, a po chwili 
był już z powrotem; radość i zadowolenie 
‚ błyszczały w jego óczach, ujął serdecznie 

ramię siostry 1 rzekł cicho: 

- — Już załatwiłem, dziękuję ci siostrzycz- 
ko. 

— Mnie 2410? — zdziwiła się. 


Spojrzał wymownie w jej oczy. 

— Flirciarzu — zawołała śmiejąc się, 
w odpowiedzi na jego wzrok — toś taki 
czuły syn i brat? Nie pytasz się po co 


tu przybyłam, co mamusia porabia i w o- · 


góle, co słychać nowego w domu! Czekaj 
pożałujesz tego! 

— Zaraz ci się usprawiedliwię: brak cza- 
Sü, zaledwie kilka minut jesteśmy sami. 

Wyszli na ulicę wieczór był pogodny 
lecz zimny, milczące wielkomiejskie latar- 
nie* rzucały chłodne blaski na spieszących 
przechodniów, a pod niebem krążyły dwa 
samoloty znacząc drogę za sobą smugą 
jasnozielónego światła. 

— Dokąd idziemy, Tereniu? — spytał 
Tadek siostry. 

арб hotelu, . mieszkam w Bristolu. 

Tadek: przystanął spojzał nićepewnie na 
siostrę i wyjąkał: 

=- Tereniu... więc Krossy... 


— Odzyskane! 
<= Kiedy? 

— Od dwóch tygodni "mieszkamy w 
Krossach. 

— I nic mi nie pisałaś = rzekł z wy- 
mówką. к 


— Nie miałam czasu, zresztą, chciałyś- 
my z mamusią sprawić ci niespodziankę. 

— Więc mamusia też już rezyduje w 
Krossach ? 

— Naturalnie, Fedor, Natalka i kuchar- 
ка? Józefa, też są z nami na nowym go- 
spodarstwie, ale chodź, bo oglądają się na 
nas. 

Pociągnęła go energicznie, gdyż istot- 
nie kilku przechodniów zaczęło im się przy- 
glądać z zainteresowaniem. 

Szli szybko, Fedor zaledwie mógł na- 
dążyć za nimi. Tadek zaś czuł skrzydła 
u „ramion, unosiła go jakaś radosna tala, 
wszystko co go wotaczało było jaśniejsze 
niż. kiedykolwiek, nawet ten szary asfalt 
wydawał mu się jakiś jaśniejszy, mniej 
codzienny i mniej pospolity. 

— | cóż Montułł, nie opierał się wy- 
jazdowi mamusi? — spytał po długiej 
pauzie. 

— Nie mógł przeszkadzać. Stary Pileń- 
ski wysłał go umyślnie z jakimś interesem 
do+miasta, przez ten czas, mamusia spa- 
kówała swoje skromne manatki, zostawi- 
ła“ Montułłowi kilka pożegnalnych słów 
na: papierze i pożegnała rezydencję rządcy 
na: zawsze. 

— Doskonale, to Pileńscy wiedzą do- 
kąd mamusia wyjechała? 


- rzekł solennie 


— Wiedzą, bez ich pomocy byłaby 2- 
Montułłem trudniejsza sprawa, a tak to 
poszło wszystko gładko i spokojnie. 

` — А ciebie nie śmiał zaczepić? 

— Ја nie- byłam w -Pilenach, czekałam 
na-mamusię na stacji w Wilnie. 

— Jakto? Więc nie byłaś już wcale w 


Pilenach po owym balu wojskowym? 
— Nie! : ; 
— Dlaczego? ; 
— Nie miałam czasu — zakończyła 

krótko. - 


Tadeusz umilkł, ukrył głęboko w duszy 


zdziwienie i jakieś dziwne uczucie niepo- 
koju wkradło się do jego serca. Na próż- 
no starał się usunąć z myśli owo niejasne 
uczucie lęku, czym więcej odsunął od sie- 
bie tym więcej motało jego myśli. Dopiero 
gdy znalazł się w luksusowym hotelowym 
pokoju i ujrzał piękną i spokojną twa- 
rzyczkę siostry uspokoił się trochę. 

Ona z kobiecą troskliwością dogadzała 
mu przy kolacji, głosem cichym, melodyj- 
nym, opowiadała mu o różnych przykrych 
docinkach ze strony byłych / właścicieli 
Krossów. Dowiedział się teraz, w jaki spo- 
sób testament znalazł się w tak zagad- 
kowej 1 tajemniczej dziupli dębu. 

— Gdy dziadzio zachorował :— .opo- 
wiadała Terenia — bawił wówczas u niego 
chwilowo, młodszy brat dziadzia Konrad, 
on to był właśnie przyczyną, że na 
gorące grośby dziadzia, aby zawiadomi 
naszą mamusię o jego chorobie, był głu- 
chym, obawiał się, że sprowadzając nas 
za życia dziadzia, sprowadzi sobie niepo- 
trzebnych właścicieli na upatrzony już od 
dawna majątek. Bliska służba zeznaje, że 
dziadzio w krótkiej chorobie stale mnie 
i ciebie przywoływał, co chwilę wypyty- 
wał, czy nas jeszcze nie widać, a kochany 
brat dziadzia zapewniał go, żeśmy o nim 
zupełnie zapomnieli i wzgardzih nim, jeśli 
na jego nagły telegram nie przyjeżdżamy. 

Dziadzio po takich słowach milczał, lecz 
w duszy widocznie nie dowierzał, bo na- 
dal nas wołał do siebie. Oni zaś pilno- 
wali i „strzegli go pilnie, nie zostawiali 
go nawet na sekundę samego w obawie, 
żeby coś nie ukrył przed nimi, lub nie 
wydał komu. 

Krytycznego dnia przed południem, od- 
wiedził dziadzia ksiądz Tomczykiewicz, o- 
czywiście podczas wizyty dziadzio był pod 
czujną eskortą rodziny, nie przeszkadzało 
to jednak dziadziowi użalić się do księdza 
Edwarda na naszą opieszałość, prosząc 
go również, aby zawiadomił nas jeszcze 
raz sam od siebie o jego chorobie. To 
właśnie daje nam dowód, że dziadzio nie 
wierzył "bratu. Ksiądz Edward przy- 
uczynić zadość · prośbie 
dziadzia i pomimo gorących zapewnień ze 
strony Konrada, że jesteśmy już powia- 
domieni, ksiądz  Tomczykiewicz pożegnał 
się i pojechał sam na pocztę. 

Po jego odjeździe zrobiło się dziadzio- 
wi znacznie lepiej, tak, że prosił aby mu 
poprawiono łóżko. Nim jednak przystąpio- 


по do poprawienia łóżka upłynęło z pół. 


godziny, przez ten czas dziadziowi pó- 
gorszyło się tak dalece, że poczuł, iż nas 
już nie zobaczy. Gdy przywołana służą- 
са nachiyfliła się nad chorym, aby mu po- 
prawić łóżko, znajdująca się w pokoju bra- 
towa wyszła na sekundę po coś do dru- 
giego pokoju, a wówczas dziadzio ostat- 
nim wysiłkiem wydobył spod poduszki ja- 
kiś zwinięty papier i wsunąłego szybko za 
stanik na piersi, zdziwionej służącej, a 
z ust jego wydobył się błagalny krótki 
rzerywany szept: Ukryj to... nie daj ni- 
хоти... tylko... Urwał, bo zabrakło mu 
tchu w piersiach, a w. tej chwili weszła 
bratowa-i widząc, że dziadzio nie chce a- 
z mu poprawiano łóżko, odeszła ode- 
słała niepotrzebną służącą . do kuchni. 


Wieśniaczka szwedzka przy pracy rękodzielniczej W pół godziny :potem dziadzio umarł. 


102 


күт 


dlatego my po otrzymaniu. telegramit od 


księdza Tomczykiewicza, nie zdążyliśmy 


урус: па czas do dziadzia, nie zdąży- 


iśmy go nawet pożegnać.. 
Umilkła, oczy: wilgotne: nakryła powie- 


kami, a na rzęsach zawisły dwie łzy. 


— A nie mówiłaś mi, co się stało -da- 
lej z testamentem — rzekł Tadek, chcąc 


przerwać rozżalenie siostry. 


— Domyślasz - się zapewne — mówiła 
Terenia dalej — że ten papier, który dzia- 
dzio w ostatniej chwili wsunął służącej za 
gors, to był testament. Służąca była a- 
nalfabetką, więc nie wiedziała co zawie- : 
rają раріегу* miała z nimi tylko kłopot 
wielki gdyż z błagalnych słów umierają- 
cego wywnioskowała, że muszą. być bar- 
dzo: ważne, a со .najgłówniejsze według 
słów dziadzia nie mogła -papierów powie- 
rzyć nikomu tyłko ukryć gdzieś bezpiecz- 
nie. Po długim rozmawianiu, gdzie ma u-. 
kryć tak niepokojący balast, przywołała 
do ‘siebie dziesięcioletniego syna i poszła 
do pobliskiego lasu, gdzie wyszukawszy 
odpowiednie drzewo, stary dąb, wsadziła 
nań chłopca, rozkazując mu, aby wdrapał 
się wysoko i owe papiery ukrył w. bez- 
piecznej dziupli dębu. № tej właśnie dziu- 
li przeleżał testament dziesięć lat aż zna- 
azł go wieśniak i przyniósł do księdza ' 
Tomczykiewicza.: 

— Kto wyświetlił tę zagadkę? - Ў 
— Ksiądz Tomczykiewicz. Wyobraź so- 
bie było śledztwo, dochodzenia 1 nie moż- 
na było w żaden sposób dowiedzieć się, 
kto ukrył w tej leśnej skrytce testament; 
sądziliśmy łuż, że się w ogóle nie dowie- 
my, kto to zrobił. Lecz ksiądz Edward nie 
dał za wyrganą i pewnej niedzieli z am- - 
bony po kazaniu wystosował odpowiednią 
w tej sprawie prośbę do parafian. Efekt 
był doskonały: po skończonej sumie na 
plebanii czekała na księdza stara służą- 
ca ze dworu i wyjaśniła mu, w jaki spo- 
sób- dostał się testament do. dziupli w 
lesie. 3 
— Zadziwiające — szepnął Tadek — | 
Powiedz- mi Tereniu, czy nie Opatrzność 

czuwała nad nami? · 

— To przecież jasne. Byliśmy bez strze- 
chy i chleba, bez nadziei, bez. przyszłości, 
aż tu nagle grom i przełom w naszym 
życiu. Żebyś ty widział jak mamusia się 
czuje w nowej roli, po prostu jak we 
śnie. 

— A ty Tereniu? 

— Ja doskonale. 

— Jak długo zabawisz w Warszawie? 

— Jutro rano wyjeżdżam, muszę gonić 
utraconą naukę. 

— Tereniu posłuchaj mej rady i. nie 
męcz -się teraz nauką, to сї jest niepo- 
trzebne. Znajdzie się ktoś godny: twego 
serca, wyjdziesz za mąż, pocóż ci па= 
uka? — mówi-T adek poważnie, patrząc ba- 
dawczo w twarz Tereni. i 

— A ty przerwiesz naukę! 

— Ja to со innego, ja muszę jako męż- 
слупа! ya sT ; 

— A ja”jestem kobietą i też nie prze- 
rwę nauki (Gdybym. dopiero miała zaczy- 
пас studia to możebym nie ryzykowała, 
ale ostatniego roku szkoda mi stracić. 

— Nie namawiam cię. A z Pilenami 
zerwałaś zupełnie? — spytal Tadek zmie- 
niając nagłe, temat rozmowy- 

— Niezupełnie, lączy mnie z nimi przy- 
jaźń nigdy nie zapomniana. Nie w:esz Ta- 
dziu, czy {еп twój, kolega Skroiński, po- 
chodzi.z Warszawy? — spytała, ойхтаса- 
jąc umiejętnie uwagę od siebie i. Pilenów. 

= Nie z Warszawy, gdzieś spod Wilna. 
Dlaczego pytasz? 

—Bo_przez miedzę z Krosami гпату 
здк Sktońskiego, był nawet świadkiem 
w naszym procesie, myślałam, że tó jego 
зуп. ч 


Dzielna wilczyca, która 
zaalarmowała mieszkań- 
ców, gdy kołyska z cz'e- 
ckiem stanęła w  pło- 
mien'ach. Wilczyca stra- 
ciła w czasie pożaru 6 
swoich szczen 'ąt. 


— Nie wiem tego, Tereniu. Ale czekaj... 
tak, tak, przypominam sobie. Raz na po- 
czątku naszej. znajomości zapytał mnie, 
czy jestem kuzynem Miroszewskich, miesz- 
kających blisko Wilna, odrzekłem oczy- 
wiście, że nie. Jutro zaraz zapytam Każka, 
czy to oni mieszkają opodal Krossów. Jak 
nazywa się ich dwór? 

— Тигу! 

— Mam przeczucie, że to ich siedziba, 
było by mi przyjemnie, a tobie, Tereniu? 

— Mnie obojętnie — odrzekła sucho. 


ROZDZIAŁ УП. 


Upłynęlo długich osiem miesięcy. Skwar- 
ne. lato rozsypało cudowne tęcze go- 
rących promieńi po żyznej i bogatej zie- 


- mi. Wszystko“ kwitło, wszystko pachniało 


i wszystko tchnęło naturalną radością lata. 

Na niedużym cmentarzu krossowskim 
szumiały cicho sosny, szeleściły listkami 
drżące osiki, nad kurhanami kwitnących 1 
opuszezonych mogił. 

Trochę w głębi wśród grupy zielonych 
świerków i wysmukłych cyprysów, stał 
piękny, choć “skromny kamienny grobo- 
wiec. 

Nie było przy nim żadnych drogocen- 
nych pomników, żadnych banalnych a- 
niołków o smutnych płaczących twarzach 


ani posągów o konwuilsyjnie załamanych * 


dłoniach. Jedynym symbolem wiecznego 
bólu, była może gałązka ciernia wyryta 
na białym marmurze nad drzwiami gro- 
bowca. Cudnć białe róże kwitły przy trzech 
białych marmurowych stopniach prowadzą- 
cych do. drzwi grobowca, a na małej mar- 
murowej .ławeczce wśród kwitnących. krze- 
wów, siedziała młoda dziedziczka Krossów 
Teresa Miroszewska. 

Popołudniowe słońcy muskało różowe 
przezroczyste fałdy jej sukni, lekki. wie- 
trzyk igrał z włosami na pochyłonej gło- 
każ а ona siedziała zadumana i.: pla- 
ała. 
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Od- czterech miesięcy była zaręczona z 


` Kazimierzem Skroińskim, z tym którego рох. 


znała owego listopadowego wieczoru u bra- 
ta w Warszawie. Byłon istotnie bliskim są- 
siadem Krossów. 

Poszło to wszystko nagle: Kazimierz idąc 
za pierwszym Pope serca zakochał się 
po -uszy w pięknej dziedziczce, rodzice nie 
wzbraniali mu, przeciwnie nawet, gdy stary 
Skroński zobaczył, że chłopak więcej na- 
bił sobie głowę idziewczyną niż nauką, 
sam pospieszył do pani Miroszewskiej pro- 
sząc o rękę jej córki dla syna. 

Terenia zaś nie myślała wcale o Ka- 
zimierzu, serce jej było przy innym Ka- 
zimierzu, którego Kazimierz Skroński tak 
bardzo przypominał rysami twarzy i na- 
wet to sumo imię nosił. - 

Wiedziała z opowiadań matki, że Rot- 
wieki „por przeczytaniu е} pożegnalnego 
listw, targat się „wewnętrznie jak- gdyby 
chciał zerwać, potargać «duszące go pę- 
ta, że po wyjeździe ze dworu był jeszcze 
dwa razy w Pilenach, łudząc się, że za- 
stanie ją w domu. Wiedziała, że ją ko- 
chat i oma go kochała, lecz z przyczyn 
materialnych nie mogła mu wówczas po- 
wiedzieć tak. A gdy wśród niepewności 
“wysiłków została legalną dziedziczką . 

rossów, gdy fortuna tak błogo uśmiech- 


„nęła się do niej, on nie wracał. 


#{ Ѕегсе krwawiło boleśnie, czas nie chciał 
leczyć rany, nawet wyczerpująca nauka 
nie zdołała oddalić wyrytego w ратіе- 
ci obrazu. 

Zaloty Skroińskiego przyjmowała obo- 
jętnie, nie widząc wcale: jego miłości, gdy 
pewnego. razu wyznał jej miłość, zdziwi- 
ła się i odmówiła kategorycznie. 

Chłopak nie zraził się odmową, gorzej 
się tylko uczył i pisał tchnące prawdzi- 
wym uczuciem listy. Stary Skroiński z żo- 
ną i księdzem Tomczykiewiczem  Ко\аќаі 
coraz częściej do pani Miroszewskiej, przed- 
stawiał -i tłumaczył tak długo, że gdy 


„UJ NA WĄTROB 
27 ŻOŁĄDEK, KISZKI 
„ „NERKluus PĘCHERZ 


SWIĘTOJANSKIEGO ZIELA 
MAGISTRA GOBIECA 
SKŁAD GŁÓWNY: 
WARSZAWA:MIODOWA 14 
Jhrzedaż affelci 
+44000000000800520000009080030 
na ferie Wielkiejnocy „zjechała młodzież 
do domu, zaczęto ze wszystkich stron nale- 
раб na dziewczynę aż zgodziła się, ale pod 
- warun kiem : 

— jeżeli przez rok -narzeczeństwa po 
kocham pana Kazimierza, to będziemy то- 
gli pomówić o dalszej przyszłości, a jeżeli 
nie, to zwrócimy sobie pierścionki. 

Powiedziała to z taką mocą i powa- 
gą, że obecni wiedzieli, iż nie warto na- 
kłaniać jej, aby zmieniła swe warunki. 

Kazimierz patrząc w przyszłość różowo 
przez szkła miłości, zgodził się chętnie, 
nie wątpił ani na chwilę, żeby go mogła 
nie* pokochać. 

A rozdwojona dusza Tereni łudziła się 
nadzieją, że może zdoła przy tym- zapom- 
nieć tamtego, lecz szybko przekonała się, 
że to tylko jest niezdrowe złudzenie. 

Te cztery miesiące narzeczeńsiwa były 
ogniową próbą dla niej, były ciężkim łań- 
cuchem, który bezlitośnie cisnął ją do 
ziemi. 


Nie mogła pokazać matce ani bratu du- 5 


szy, a unikając Skroińskiego, słuchała wy- 
mówek od matki. 

Teraz siedziała w ciszy cmentarnej, snuła 
niewesołe myśli, bo ciche łzy spływały 
jej po twarzy. Tak zagłębioną w rozterce 


swej duszy, zbudził «cichy, - nabrzmiały 
wzruszeniem męski głos: 

— Tereniu, czego płaczesz? 

Podniosła giowę — przed nią stał Ta- 
deusz. . 

— Co ci dolega, Tereniu? — ponowił 


pytanie Tadek, siadając obok niej па 
ławce. ` 

— Nic, wzruszył mnie cmentarz — od- 
parła, kryjąc łzy w chusteczce. 

— Тегепіц, czy ja nie zasługuję na zau- 
fanie? Dlaczego nie mówisz mi prawdy? 
Wszak: ja wiem, со ci dolega... Nie kochasz 
Każka? } 

— Nie. 

— I stąd te twoje łzy? 

— Bo mnie to bardzo męczy. Tadziu, 
ja nie wytrzymam dłużej, zwrócę mu pier- 


бсіолек dziś, jutro! — zawołała z jakąś 
rozpaczą w głosie. Е Т 

— Dobrze, Tereniu — odrzekł spokój- 
nie — kochasz tamtego? 


Drgnęła gwałtownie, mokrymi jeszcze o- 
czami błagalnie spojrzała na niego. i 

— Nie mów mi już піс siostrzyczko, 
rozumiem... i pomogę do zerwania ze 
Skroińskim — szepnął, patrząc w jej oczy. 

— Dziękuję ci, lżej mi cokolwiek. 

W/stała z ławki i przyklękła na marmu- 
rowym stopniu. 

Długa chwila ciszy zawisła nad nimi, 
¿Tadek klęknąwszy obok siostry, nie mógł 
widzieć jej twarzy ukrytej w dłoniach, gdy 
wstała, ujrzał 
jej licach, ;oczy patrzyły poważnie, ale 
ciepło — ujęła go pod ramię, mówiąc: 

= Chodźmy, mamusia czeka z podwie- 
czorkiem. 

Piękny dwór krossowski przywitał ich ra- 
(dośnie otwartymi podwojami, w. pokoju 
prócz matki zastali gościa, księdza Tom- 
czykiewicza. 
| Ро krótkiej, swobodnej rozmowie po- 
dano herbatkę, lecz nim Terenia zdążyła 
podnieść szklankę do ust, wszedł Fedor 
1 zwacając się do niej, rzekł: 


przedziwny spokój na ` 


— Proszę jaśnie panienki, przyjechał po- 
słaniec z Turów! 

— Do kogo? 

— Do jaśnie panienki z interesem! 

— Wprowadź go! 

Fedor zniknął i za chwilę wszedł do 
pokoju niski czarniawy chłopak, trzyma- 
Јас. w ręku list i jakąś małą paczkę; 
skłonił się nisko dziedzicom. 

— Kto cię przysłał? — spytała Tere- 
nia, zbliżając się do chłopaka. 

— Młody jaśnie pan, kazał 
panience. 

To mówiąc chłopak, podał jej list i 
paczuszkę. 

— Masz czekać za odpowiedzią ? 

— Pan піс nie mówił. 

— To zaczekaj! 

Wyszła z pokoju z dziwnym uczuciem, 
położyła list na stole i nerwowo odwinęła 
papier paczki. Drgnęła lekko: ujrzała ma- 
łe safianowe pudeieczko, otworzyła je: na 
białym jedwabiu leżał jej pierścionek z 
turkusem. 

— Zwrócił, zwrócił sam! — krzyczało 
coś w jej duszy. 

Rozerwała kopertę i oczyma przebiegła 
treść listu. 

Przybladła trochę, drżącą ręką dotknęła 
czoła, jakby chciała odsunąć jakieś .na- 
trętne myśli, zdjęła z palca lewej ręki 
piękny -rubin i ułożyła go na -miejsce 
swego turkusu, zawinęła pudełeczko I we- 


to oddać 


szłą do pokoju gdzie czekał posłaniec. 


— Oddasz to młodemu panu! 

Chłopak skłonił się i wyszedł. 

Terenia zajęła swoje miejsce przy stole 
i podając bratu otwarty list, rzekła: 

— Przeczytaj to, Tadziu głośno! 


Zaniepokojenie odbiło się na twarzy pani 


Miroszewskiej i księdza  Tomczyk:ewicza; 
Tadek czytał: 
„Panno Tereso! 
Zwracam Pani pierścionek, gdyż nie 
możesz mi. ofiarować tego, czego 0- 
czekiwałem, bo dałaś to już innemu. 
Zapomnę, i Ty Pani również. 
Kazimierz Skroiński''. 

— Co się stało? — zawołała pani Miro- 
szewska, patrząc na córkę. 

— Skroiński zerwał — odparła spokoj- 
nie. 

— Jaki powód? Co to znaczy? — wołał 
ksiądz Tomczykiewicz, poprawiając się nie- 
spokojnie ma krześle. 

— W tych kilku 


słowach Kazimierza, 


„czają się jakieś niedomówien:a, jakaś u- 
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kryta obelga — mówił Tadek, a na twarz 
jego wypełzły rumieńce gniewu. — Ја 
mam prawo żądać od niego wyjaśnienia! 

„Wstał z krzesła. Terenia skoczyła Чо 
niego. 

— Tadziu — zawołała — nie szukaj ze 
Skrońskim awantur. Wiesz dobrze, jak 
cieszę się, że on zerwał, inaczej ja by- 
łabym zmuszona to :uczynić. I gdybym 
ja pierwsza zerwała, on miałby: do mnie 
żal, a tak, to ja jestem spokojna, bo go 
nie kocham i kochać nigdy nie będę. 
Uległam jedynie waszym namowom, ale już 
po wszystkiemu, zerwał a ja jestem swo- 
bodna i wolna i nigdy podobnego głups- 
twa nie zrobię. Ciebie, Tadz:u, proszę, ме 
szukaj Stroińskiego, aby ci dawał wyjaś- 
nienia. Mnie zupełnie wystarcza, że zerwał 
a on gotów pomyśleć, że go szukamy dla 
nawiązania stosunków, więc bądź tak do- 
bry i zaniechaj go. 

Po ostatnich słowach Tereni zapadło 
milczenie. Tadek usiadł z powrotem, her- 
bata stygła w nietkniętych szklankach a 
Terenia bez szmeru zbliżyła się do otwar- 
tego okna wychodzącego na aleję wjazdową 
wysądzoną starymi lipami i wdychała z 
ulgą rozpromienione: powietrze. 2-1 

Nad głowami siedzących przy stole u- 
nosiły się skłębione myśli. 

= Tereniu — przerwał pierwszy milcze- 
nie Tadek — ja mam prawo, ja пиле 
żądać wyjaśnienie od Każka, co on zawarł 
w tych słowach z listu... „bo dałaś to 
już innemu"... Co dałaś innemu? "Сооп 
przez to rozumiał? On nie ma prawa w 
ten sposób przemawiać do ciebie, ja za- 
żądam stanowczo wytłumaczenia! ; 

— Nie ,zażądasz — doleciał głos od 
okna. 

— Dlaczego? 

— Bo ja nie chcę! : 

= Tereniu, jeśli Tadkowi tego: zabra- 
niasz, to ja to uczynię. Mam trochę prawa 
do tego, jako bliski przyjaciel Ее 
dziadka”*i oddany przyjaciel twego domu 
— rzekł ksiądz Tomczykiewicz. > 

— Dobrze, niech ksiądz proboszcz po- 
prosi o wyjaśnienie — zgodziła się nagle. 
—.Wyjdę trochę do ogrodu, pragnę spo- 
koju — dodała zwracając się do matki i 
nim pani Miroszewska zdążyła ją zatrzy- 
mać, aby wypiła herbatę, jej już nie było 


„w pokoju. 


„Nagła zgoda, pośpiech i wyjście Tere- 
ni, nie były bez przyczyny; stojąc przy 
oknie zobaczyła wjeżdżające w aleje auto 


W wirze karnawałowej zabawy. 


mowy z kimkolwiek ulotniła się z po- 
koju. Zawołała Fedora, aby osiodłał jej 
" arabkę i wskoczywszy na siodło popędziła 
jak strzała przez dziedziniec. 
~ “Kłusowała po czarnej drodze w zielonej 
ramie łąk, pęd powietrza rozwiewał jej 
włosy, blade poliezki zakwitły rumień- 
сет, a ona pędziła, pędziła, aż -przy- 
witał ją szum. wiieńskiej kumasekły. 
Zwolniła biegu na wąskiej drożynie leś- 
nej, koń parsknął ochoczo, robiąc bokami 
ze zmęczenia. jechała -coraz wolniej, aż 
stanęła na małymi wzgórzu, zarośniętym 
gęsto jałowcami- i paprocią; zeskoczyla 
z konia i wyciągnęła się na miękkim 
kobiercu 2" mchu.. Е 
— Jestem wolna, jestem wolna! — szu- 
miało wokoło niej wszystko. Spojrzała na 
palec, na którym przed godziną  czerwie- 
nił się krwawą plamą rubin, teraz bly- 
szczał tylko przejrzysty szafir, piękny jak 


jej oczy. o 

Śliczne błękity utonęły w szafirze, na- 
gle... cooś załomotalo w dziewiczej piersi, 
a w oczach zalśniły srebrne rosy... 


ROZDZIAŁ VIH. 


Przed modrzewiowy turowski dwór za- 
jechała warcząc taksówka, wyskoczył z niej 
wojskowy dżentelnem i wręczywszy 570- 
ferowi napiwek, wskoczył szybko na stop- 
nie ganku. 

W tej samej chwili w otwartych drzwiach 
dworu, stanął stary Skroiński. Ogromne 
zdumienie wypełzło na jzgo zafrasowaną 
twarz, otworzył szeroko ramiona wolając 
od progu: ` ғ 

— Со ja widzę? Kazik! Jak Boga naj- 
szczerzej kocham, Kazik! 

— Góra z górą się zeszła, wujku! — 
zawołał wesoło przybyły. G.ośnie poca- 
łunki Skroińskiego rozlegly się na ganku. 

— Kopęlat cię nie widziałam! Gdzieś 
był? coś porabiał? Pewno nie tęsknota do 
nas cię przygnała, co? — mówił Skroiński 
prowadząc gościa do pokoju. 

— Tęsknota z interesem razem — od- 

arł przybyly z uśmiechem — Ma wujek 
ogo, żeby. odebrał moją walizkę od szo- 
fera? ‚ ; 

oo nie mam? Antek! — zawo- 
łał głośno. Е 

У korytarzu jak spod ziemi wyrósł chło- 
pak. 
— Skocz po walizkę pana pułkownika, 
do szofera! 

— Migiem idę! 

— A nie zapomnij ipowiedzieć Несе, 


żeby podała przekąskę do mego gabinetu! 


— Nie zapomnę! 
 Skroiński wprowadził gościa do siebie, 
podsunął mu fotel sam zajął drugi. 

— A ciocia gdzie? A Kazik? — pytał 
siadając pułkownik. 

— Ciocia pojechała z Калет do Zosi, 
może się chłopak trochę rozerwie, zapomni 
— westchnął stary. 

— A со Kaziowi się stało, chory jest? 

— Jeszcze gorzej, mój kochany jak cho- 
y Zakochał się nieszczęśliwie : teraz bzi- 
cuje. 

— Nie ma wzajemności? 

— Prawdopodobnie nie! 

— I nie ma nadziei, żeby mógł pozys- 
kać względy? 

, — Wszystko drań sam popsuł i teraz 
cierpi! ©; 

— W jaki sposób? Niech wujek opo- 
wiada! 

— Posłuchaj — zaczął, sapiąc Skroński 
— mamy tu w sąsiedztwie śliczną dziew- 
czynę i Kaziek ku naszemu strapieniu za- 
kochał się w niej po uszy, oświadczył 
się i dostał kosza. Nalegaliśmy jednak ze 
wszystkich istron tak ,długó, aż piękna 
panna zgodziła się, ale z ostrym warun- 


Skroińskich, chcąc uniknąć widzenia i roz- . 


kiem. Jeśli przez rok pokocha Kaźka, to 


jego szczęście, a jeśli nie to zwrócą 'so-- 


bie pierścionki. Sądziliśmy, że się to wszys- 
tko szczęśliwie ułoży i dobrze skończy, 
Kazik był pełen najlepszych nadziei, aż 
tu nagle dwa tygodnie temu, podczas mo- 
jej nieobecności, otrzymał Kazio list w któ- 
rym jakaś żyezliwa osoba donosi mu, że 


jego narzeczona miała dość burzliwą prze- ` 


521066, jakiś gruby flirt z jakimś obywa- 
teem ziemskim, oraz z jakimś pułkowni- 
kiem, imanewrującym podówczas w tam- 
tejszych stronach, gdzie mieszkała. Gdy 
to Kazik przeczytał, jakby go piorun tra- 
ЇЇ, nie namyślając się wcale zapakował 
pierścionek i coś nagryzmoliwszy w liście, 
odesłał to pannie, -a panna jak gdyby 
na to tylko czekała, zwróciła mu zaraz 
jeog. Ја wróciwszy z pola zastałem chło- 
paka zrozpaczonego, pytam co się stało, 


„on mi podaje list. Miałem więcej rozsądku 


‚1 znając dziewczynę nie wierzyłem, po- 
jechałem natychmiast do Krossów... 


Było mi 21е!.. 


Było mi źle i smutno na świecie szerokim, 

Życie me było szare, bez celu i treści; 

Z sercem ściśniętym шу pancerzem bo- 
eści — 

Szłam przed siebie w dal ciemną, zasępioną 
mrokiem. 5 

Nagle przyszedłeś Ту. — I olo przed zdumio- 

$ nym wzrokiem ——. 

W świeflistym kręgu tęczy niebo zajaśniało, 

Przyszedłeś Ty, Jedyny —imgłą srebrno-bialą 

Otuliłeś me serce. Przed twoim wzrokiem 


"Idę pełna uśmiechu. — 14е z Tobą razem — 


O mity! O najmilszy! Za Twoim nakazem 
Na pustej oto drodze kwiaty cudne rosną! 
Irena Strzemię-Pieczkowska. * 


— Gdzie?... 

`— Do Krossów, tam mieszka bogdanka 
Kazia — objaśniał Skroiński nie uważając 
że twarz słuchającego mieniła się bladością 
i purpurą. — Panny we dworze nie za- 
stałem — opowiadał dalej Skroiński — i 
moje dobre chęci, aby naprawić błąd Ka- 
zia, spełzły na niczym. Rodzina odpowie- 
działa, że uważa już wszystko za zerwa- 
ne, a nazajutrz potwierdziła to sama pan- 
na mówiąc, że jest szczęśliwa, iż się tak 
stało, bo Kazika :nie kochała i nie 
kocha. Przyjmując jego pierścionek 
uległa tylko naszym naleganiom i gdyby 
nie on, ona byłaby zerwała. Tak widzisz 
diabli wszystko wzięli, a co najgorsze, że 
Kazik chodzi jak struty. Czasem sobie 
myślę, czy rzeczywiście coś z owego listu 
nie jest prawdą, bo gdyby było inaczej, 
kochałaby Kazia, chłopak jak dąb, istne 
złoto. 

— Jak się nazywa ta młoda dziedzicz- 
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ka Krossów? 

— Teresa Miroszewska! 

Pułkownik wstał z fotela. 

— Wuju: — zawołał — ten list, to był 
najohydniejszy paszkwil, a treść, naj- 
wstrętniejszym kłamstwem! 

— Znasz pannę Miroszewską? — pa- 
dło zdumione pytanie z ust Skroińskiega 

— Znam i przysięgam wujowi na ten 
mundur, co noszę i na cześć polskiego 


oficera, że panna Miroszewska jest naj- 
szlachetniejszą kobietą, jaką kiedykolwiek 
spotkałem! 


— Aż tak daleko ją znasz? 

— Tak, ja jestem owym pułkownikiem 
z którym panna Miroszewska miała upra- 
wiać „gruby. flirt“. To nieprawda! Ја 210- 
żyłem u jej stóp wszystko, co tylko ko- 
chający mężczyzna dać może umiłowanej 
kobiecie, niestety, піс пе -zostało przy- 
jęte! 

— Nie przyjęła cię? 

Т 


— Nie! 

— Uszom nie wierzę! Dlaczego cię nie 
przyjęła? 

— Żebym jej nie posądził o karierę. 


Nie będąc wówczas materialnie dobrze u- 
розта odmówiła ті i wyjechała, za- 
raniając nawet matce dania mi bliższych 
szczegółów, gdzie ją mogę znaleźć! 

Zaczął chodzić po gabinecie nerwowo. 

— Kazik, ty ją jeszcze kochasz? 

— Tak! — zabrzmiało w pokoju. 

Dluga chwila ciszy i szept: 

— Daleko jest z Turów do Krossów? 

— Dziesięć, kilometrów. Jedziesz tam? 

— Przebiorę się tylko. 

— Bój się Poga Kazik, nie wariuj i ty 
też, zaraz podadzą przekąskę! — wołał 
zaniepokojony Skroiński. 

— Nie wiadomo wujkowi, czy panna 
Miroszewską wie, że Kazik jest moim сю- 
tecznym bratem? — pytał putkownik nie 
zwracając uwagi na niepokój Skroinskiego, 

— Skądże, nigdy o tobie nie było mo- 
wy! — Kto by się tego spodziewał, że ty 
i Kazik w jednej dziewczynie kochać się 
będziecie, kto by się tego spodziewał! — 
wzdychał Skroiński. 

„W godzinę potem auto Skroińskiego za- 
trzymało się przed dworem w Krossach. 
Na spotkanie pułkownika wyszedł Fedor 
twarz mu rozjaśnił uśmiech, zasalutował po 
wojskowemu. 

— Witaj chłopcze, dawnośmy się nie 
widzieli — rzekł pułkownik kladać rękę 
na ramieniu wyprężonego chłopaka — 
Jest panienka? 

— Nie... nie ma — zajęknął się Tedor. 

— A pani Miroszewska? 

— Pojechała do Wilna. 

— Panienka też pojechała do Wilna? 

— Nie wyjechała gdzieś na spacer. 

— Nie wiesz w którą stronę się udała? 
‚— Nie wiem — odrzekł Fedor rumieniąc 


się. 

Pułkownik przenikliwe spojrzenie utkwił 
w jego twarzy. 

— Nie mówisz prawdy, Fedor, ją- 
kasz się i czerwienisz. Fedor milczał, pa- 
trząc. uparcie w auto Skroinskich. 

y głowie pułkownika błysnęła jakaś 
m 


— Słuchaj, Fedor — rzekł — ja nie jestem 
przysłany z żadnym poselstwem z Tu- 
rów, znasz mnie przecież i wiesz, że jes- 
tem życzliwy pannie Tereni i pan: Miro- 
szewskiej. 

— Ja wiem, proszę pana pułkownika, 
ale jaśnie panienka nie ma przyjemności 
widzieć ludzi z Turów. 

— Czy panienka, mnie też wymieniła? 

— Nie, proszę pana pułkownika — od- 
rzekł strapiony chłopak. 

— Więc nie obawiaj się chłopcze, ja nie 
jestem z Turów — a widząc niespokoj- 
ny wzrok Fedora, utkwiony w auto, do- 
dał — Przyjechałem autem dziedzica 


Skroinskiego, bo nie miałem mnej komu- 
nikacji ze stacji, _. 

Poskutkowało; chłopak uradował się 
wielce mówiąc: 


— Myślałem, . że pan pułkownik, od 


nich tam przybywa — mruknął w stronę 
auta. з 

— Widzisz, że nie ód: nich. Jest pa- 
nienka? 

— Jest! . 

Wprowadził pułkownika do małego sa- 
 loniku, a sam, wyszedł oznajmić dzie- 
dziczce gościa. Wrócił niebawem. 

—, Nie ma jaśnie panienki u siebie, wy- 
szła, widocznie do ogrodu, zaraz . wróci! 

— Dobrze, zaczekam. 

Fedor. wyszedł. 

Pułkownik usiadł na. małym foleliku i 
ukrył twarz. w dłoniach. 

Myśli” wirowały w jego głowie; :wspo- 
mnienia nigdy nie zapommane znów od- 
żyły, coś drżało w nim, dusza przywo- 
ływała upragniony obraz do siebie. 

Minione miesiące były przesiąknięte bó- 
lem, stalowe nerwy nadwyrężyła choro- 
ba trzymająca go długo: na łożu, a teraz 
niepokój targał je bezlitośnie. 

Wstał i zbliżył się do: otwartych drzw) 
wychodzących na uktviecony taras. Tęskny 


wzrók ślizgał się po wonnych rabatach 


i klombach, nagle drgnął: pomiędzy klom- 
bami ujrzał Terenię; szła aleją: w stronę 
tarasu. 

Serce na skrzydłach pobiegło do niej 
"i przypadłszy wołało: Tereniu, Tereniu! a 
ona nieświadoma tego zbliżała się wolno. 

Cofnął się trochę w głąb pokoju, sły- 
sząc jej kroki na stopniach tarasu. 

Krótka: chwila oczekiwania i Terenia sta- 
` пеја w otwartych drzwiach. 

Błękitne oczy rozszerzyły się zdumie- 
niem, krew uciekła z twarzy, a usta roz- 
chylił lekki okrzyk: 

— Pan Rotwicki! 

Błysk czarnych oczu i Rotwicki 
wał delikatnie brązowe drżące łapki. 


cało- 


taj? 

— Skądże mogłam? Proszę — wskazała 
mu fotelik, sama zajmując krzesło. 

— Byłem w Pilenach — zaczął Rotwicki 


— ji państwo Pileńscy poinformowali: mnie, 
gdzie mam pani szukać. Czy domyśla się 
pani, jaki jest powód mej wizyty! 

— Nie! 


Do Warszawy przybył z wizytą m:n. spraw 

zagr. Rzeszy von Ribbentrop. Na zdjęciu mo- 

„ment powitania go przez min. Becka na dworcu 
warszawskim. 


"— Nie spodziewała się pani, mnie tu- 


Nagrodę Młodych za rok 1938 zdobył Jerzy 
Andrzejewski za powieść „Ład serca“ 


— Panno Tereniu, czy zapomniała pani, 
że przed rokiem, nie dotrzymała mı pani 
słowa, mówiąc, że odpowie mi, „jutro”, 
antò „,utro''. niestety, trwa już przeszło 
rok. Nie winię pani o to, sam się jeno 
oskarżam, żem wówczas nie poznał pam 
roztargnienia i pozwolił jej wyjechać. "А 
dziś, panno Tereniu, czy pozwolisz mi, 
zadać sobie to samo pytanie co kiedyś? 
Czy zechcesz mi na nie odpowiedzieć? 

— Zapomniał pan, że ja już odpowie- 
działam. 

— Owym pożegnalnym 
dla mnie nie istnieje! 

— Ale dla mnie istnieje. 
- Twarz Tereni zdobił rumieniec, serce bi- 
ło gwaltownie; jakże kochała tego, który 
siedział o .krok od niej, wpatrzony czar- 
nymi głębiami w jej rumieńce, a jak bar- 
dzo chciała mu dokuczyć, za minione mie- 
siące niepokoju i bólu, .o, jakże bardzo 
chciała! 

= Tereniu — szepnął Rotwicki — czy 
chcesz, арут uwierzył w -twoje słowa 
skreślone na tym świstku papieru? Czy 
chcesz, abym wierzył, żeś kłamała: sama 


listem? On 


. przed sobą? 


pan, nie” kłamałam wówczas 


— Myli się alar aS 
nie mogę zmienić z treści 


ai dziś nic 
mego listu. 

— Тегепіц, czy to pani ostatnie słowo? 

— Ostatnie — rzekła, nie wiedząc, że 
niebezpieczną grę wybrała. NB 

— Więc kłamała pani wówczas, mówiąc 
że mnie kocha? 

— Nie, ale to już rok minął i przez ten 
czasz dużo się zmieniło. 

— Tak, dużo się zmieniło, zdążyła pa- 
ni pokochać już innego? 

— Być może! “i 

Naprężona chwili ciszy, nagle krzyk: 

— Jezus Maria!.. Panie pułkowniku!... 

Teresa błyskawicznie przyskoczyła do 


` Rotwickiego, w ręku jego błysnęła śmier- 


cionośna broń. 

— Panie Kaziku, uspokój się pan! Boże 
co pan czyni... Kazik, odwołuję słowo... 
kocham cię! — wołała rozpaczliwie, chcąc 
wyrwać z ręki jego broń. 

—  Wzgardziłaś mną... odepchnęłaś... nie 
chcą litości! 

Hukrął strzał. 

— Boże!... Ed, 

Ręka potrącona przez Terenię chybiła 
celu, kula utkwiła w białych drzwiach 
złobiąc czarną ranę. 
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— Co robisz... jak możesz... Kazik!... 
Drżące ręce dziewczyny pochwyciły broń 
i wyrwały. - JE 


— Czyś pan postradał zmysły? mówiła 


wzburzonym z przerażenia głosem, stojąc 
przy nimi patrząc na jego twarz mienią- 
cą się bladością. 

— Przepraszam panią... zapomniałam się 
— szepnął stłumionym, przyciszonyn gło- 
sem. 

Oczy Tereni zaszły łzami, rzuciła broń 
na krzesło i ruchem tklivym objęła jego 
szyję, szepcząc: ; 

— To ja cię przepraszam, Kaziku... to 
wszystko przeze mnie... chciałam a 
dokończyć... nie gniewaj się na mnie... 

Czarne źrenice utonęły w mokrych błę- 
kitach; w miarę patrzenia ożywiał się ciem- 
ny przyćmiony bólem horyzont, prze'nę- 
czoną twarz okrył rumieniec, a pobladłe 
męskie usta delikatnie, prawie nieśmiało 
przytuliły się do rozchylonych drżących 
ust dziewczyny. 

Zmysły pierzchły daleko, pocałunek czy- 
sty jak vody zdroju. trwał. Wszystkie go- 
rycze utonęły w nim, jakaś mgła przy- 
słoniła minione, nabrzmiałe tęsknotą o- 
brazy. 

— Nie gniewasz się na mnie? — wionął 
cichutki szept Tereni. 

Bez dźwięku i bez szmeru przytulił ją 
do siebie, ustami dotknął zroszonych po- 
wiek i tak przytuleni do siebie trwali, 
rozsłuchani w ciszę i w rytm swoich ko- 
chających serc. 


ROZDZIAŁ TX 


Krótko po zaręczynach Tereni Miro- 
szewskiej z pułkownikiem Rotwickim, do 
Kross zawitali mili goście. Była to pam 
Pileńska z córką. = 

Opowiadano sobie wzajemnie, przeżyte 
wrażenia, cieszono się teraźniejszością. Z 
opowiadań pani Pileńskiej, mieszkańcy 
Krossów dowiedzieli się, że Montułł od pół 
roku nie mieszka już w Pilenach, podzię- 
kował za posadę i wyjechał nie wiadomo 
gdzie. ~ 

Nikt go nie żałował w Pilenach; służba 
odetchnęła z ulgą, a państwo Pileńscy 
wiedząc z opowiadań pułkownika Rotwic- 
kiego, kin, był ów grasujący we dworze 
duch, krzyżem świętym pożegnali go na 
drogę. 


(Dokończenie nastąpi.) - 


W MS.Z. w Warszawie odsłonięto pomnik 
Marsz. Józefa Piłsduskiego, dzieło rzeźbiarza 
Stanisława Ostrowskiego. 
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Ў POWIEŚĆ 

— I nazajutrz po nocy nieprzespanej, 
przechodzonej od Gare St Lazare 
do Jardin des Plantes i od Jar- 
din des Plantes do wieży Eiffla — 
przyszedłem i zaproponowałem im — za- 
proponowałem im — 

Zniżył głos do szeptu. Dyrektor słuchał 
— słuchał — czerwieniał — bladł ze wzru- 
"szenia — sapał — śmiał się — 

— I dziś oddałem panu mój dług — 
zakończył Уёгу. . 

- Dyrektor był zupełnie oszołomiony. Spo- 
dziewał się usłyszeć „wszystko — bo pół 
miliona nie uzyskuje się w przeciągu sze- 
ściu niespełna tygodni na łatwych, starych 
drogach — ale to, co usłyszał... 

— Tak. 

— Po prostu! 

— To znaczy? 

— W . gazetach! 

— Ale kiedy? 

— Jutro; lub pojutrze: 

— Jutro rano? 

— Tak, jutro rano lub pojutrze rano. 

— Dlaczego pojutrze? Na co jeszcze cze- 
kącie? Ў 

— Na pana, dyrektorze! 

Dyrektor Devadatte aż podniósł się na 
krześle. З ż 

— Na mnie? 

"= Tak. 

— Na mnie?! 

— No tak. 

Pan Уёгу spokojnie dolał wina do obu 
kieliszków. 

— Na pana, dyrektorze... 

— Ależ — 

— Bo jest sprawa następująca... 

Szeptał znowu. Dyrektor przyświadczał 
głową. 

Уёгу kończył: А 
‚— Gdyby więc pan, dyrektorze, zgodził 
się na moją prośbę, sprawa przedstawia- 
łaby się zupełnie w innym świetle — w tra- 
gicznym prawie! 

— No, tak — ale bank — 
= Jeden dzień na 365 — 
znaczy! 

— Nie o to chodzi... ale zamieszanie... 
` Vćry zaprzeczył: 

— Cóż z tego! Wszystko ma pan w po- 
rządku! Zresztą jeden dzień nie może za- 
ważyć na szali funkcionowania całego orga- 
nizmu bankowego... To drobnostka... A za- 
niepokojenie i tak dalej — о 
chodzi! o: to właśnie!... 

Dyrektor wahał się. 

+ Rodziny pan nie ma — nikt nie będzie 
drżał prywatnie o pana — a przyjaciele 
bankowi będą s'ę -pocieszali działalnością 
policji — i jakoś ten jeden dzień przeżyją! 

*— No fak... racja..: 

— Więc? zgoda? 

— Ale dlaczego właśnie mnie pan wybrał 
'do tego? 

-- Dlaczego pana? Bo znam pana i pan 
jest пат bardzo odpowiedni... jest pan 
znany -w mieście... I — 

— I? 

— I ma pan tak potężną łysinę, dyrek- 
torze! 


to піс nie 


aut na rue Rivoli 


to właśnie. 


Dyrektor uśmiechnął się niepewnie. 

— Więc? 

маз 

— Zgoda! 

— No dobrze — 

— Zgoda! dyrektorze! zgoda! 

— No dobrze... zgadzam się... 

Véry rzucił się na dyrektora i uściskał go 
serdecznie. 

— L'addition! 

Dyrektor włożył płaszcz i wyszli. Very 
ujął go pod rękę i poprowadził do szeregu 
taksówek stojących pod ogrodem Luksem- 
burskim. Jeszcze jedna walka stoczona 


‘z raz jeszcze opierającym się dyrektorem, 


wreszcie — 
Dyrektor wsiadł, wzdychając, a Very po- 

dął adres szoferowi: 
— 11, rue du 
— 1], rue du 


Havre. 
Havre — powtórzył 


szofer, obserwujący ich dysputę, i włączył . 


motor. 

Уёгу zatrzasnął drzwiczki. 

Auto ruszyło... 

ROZDZIAŁ 13. 
DIALOGI PRZED GODZINĄ 5. 

Zręcznie kierując- maszyną > wśród tłoku 
detektyw Robert- 
Robert: rozmyślał. 

Więc jednak jego dzisiejszy odruch ranny 
był odruchem zdrowej intuicji i godnym 
pochwały! 

Szarpał za długą, czarną brodę, bo jego 


: nieomylna intuicja itu go nie zawiodła! 


Wprawdzie spodziewał się, że broda zo- 
stanie mu w ręce, a broda trzymała się 
dobrze tej bezczelnej gęby, jak to mają 
w zwyczaju wszystkie naturalne brody, lecz 
sam fakt pozostaje niezmieniony. 

Reporter Refoult! ; 

Jeżeli sam nie był w to wszystko wmie- 
szany osobiście — to w każdym razie za 
dużo wiedział, aby nie być podejrzanym! 

Dobrze, miał informacje od rzekomego 
posła Mareau o porwaniu posła de Ronet, 
ale czy o porwaniu kelnera także informo- 
wał go poseł Mareau i czy reporter Re- 
foult był na tyle dziecinny, że mógł brać 
te informacje za wiarygodne? 


- porwanego! 


Tak — mógł nie zważać na ich dziwne 
podawanie przez nieznajomego informatora, 
aby ukuć sensację, na którą wciąż poluje. 
To prawda. Ale skąd w takim razie ón 
sam wie o rzeczach, które się ше stały? 

Skąd wiedział przed powrotem dra 
Greunbauma, że dr Greunbaum _ wróci 
o pół do dwunastej? 

Że podyktował zdanie o powrocie posła 
całym i zdrowym* tylko bardzo sen- 
nym głosem — to піс. Tyle mógł 
zaryzykować na podstawie. trzech `ро- 
przednich wypadków. Ale skądże tenn 


„dar proroczy i przepowiednia o powrocie 


przemysłowca 
nastej? | 
A potem — 
Potem nie czeka na powrót porwanego! 
Reporter, który nie czeka na powrót 


punkłualnie o pół do dwu: 
! x 


W dodatku wiedząc, że porwany po- 
wróci — i wiedząc, że powróci za parę minut! 

Parę minut przed pół do dwunastą wy- 
chodzi reporter Refoult z domu przemy- 
słowca Gruenbauma. Kto popycha prze- 
mysłowca Gruenbauma, wyszłego z auta 
tak, że przemysłowiec: Greunbaum zamro- 
czony jeszcze narkotykiem pada na bruk? 

Poseł, dyrektor i kelner zostali troskliwie 
odwiezieni. Starano się zupełnie widocznie, 
by im się nic nie stało w powrocie do do- 
mów. Mogli przecież dla większego bez- 
pieczeństwa własnego wysadzać porwanych , 
z auta w Bois de Boulogne na 
przykład, gdzie by ich nikt nie mógł wy- 
śledzić: Nie, woleli narazić się na wszystko 
i podwozili swe ofiary pod samo miejsce 
porwania. A nie mogli przecież liczyć, że 
detektyw Robert-Robert będzie popełniał 
głupstwo za głupstwem i nie dopilnuje 
nawet obstawienia okolicy „Café de la 
Sorbonne“! 

Dyrektora posadzili na napoleońskich 
schodach Palais de Justice z wi- 
doczną troską o jego zdrowie. Pan A. 
V. okrył go swym płaszczem, by dyrektor 
nie dostał przypadkiem chrypki, co do 
braku której upewnili się przedtem u szo- 


PW г 


7 
ЖАКЧУ, 


Podczas dorocznej Nocy Kwiatów w Paryżu, wybrano Królową Kwiatów w osobie p. M. 
Г Landini, której zeszłoroczna królo wa składa tradycyjny pocałunek. © 5 
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Na czas pobytu w Warszawie min. von 


fera Marrage, chcąc poznać. dyrektora w: 
ciemnej sieni, gdzie DZ cal 
stopkę. 

Z jakiej więc racji mieliby 2 przemy- 
słowcem Greunbaumem obejść. się inaczej 
i rzucić go na bruk? Skąd ten nagły brak 
pieczołowitości w stosunku do porwanego 
Nr. 4? 

- О! Robert-Robert wie dobrze! Po małych 
faktach doszedł do sedna sprawy 

Reporter Refoult! 

Reporter Refoult musi wsiąść do. auta 
pod domem przemysłowca. Wymagają tego 
sprawy szajki — tak, szajki, do której na- 
leży: szofer z długą, czarną sztuczną bro- 
dą, Refoult z długą, czarną naturalną bro- 
dą i pan A. V. młodzieniec z czarnymi 
oczyma. Musi, wsiąść do auta, dlatego 
wychodzi spełniwszy telefonicznie repor- 
terski obowiązek, wychodzi z domu porwa- 
nego przemysłowca tuż. przed godziną po- 
wrotu jego, o której wie jako wspólnik. 
Ale со? Widzi „policjanta, który krąży koło 
domu!- Boi się, że wszystko możessię tak 
nagle skończyć, jak się nagle zaczęło. Spie- 


szy: się — okrąża dom i widzi, że auto już; 
jedzie. Biegnie — i gdy. przemysłowca wy: > 


sadza młodzieniec: A.*V. ostrożnie i tro- 
skliwie, zdenerwowany pan Refoult równo- 
cześnie wskakuje do auta, potrącając i prze-. 
wracając zatumanionego przemysłowca, 
i woła: ` З 

— Policja! Szybko! 

Robert-Robert tak plastycznie vdan tę 
scenę, jaka o godzinie pół do dwunastej 
rozegrała. się na wąskiej uliczce za ogro- 
dem domu przemysłowca Greunbauma, że 
o mało na cały. głos nie zawołał słów, jakie 
z pewnością zawołał zdenerwowany repor- 
ter Refoult. 

Tak! 

— Tak było! — upewniał się detektyw 
przejeżdżając przez plac Chatelet. 

— Tak było na pewno! — myślał, jadąc 
przez most. — Refoult jest winien! — za- 
decydował z wszelką pewnością, skręcając 
z quai ku gmachowi policji. Pobiegł do 
swego biura. 

— Jest coś nowego? — spytał, zaglą- 
dając po drodze do pokoju dyżurnego. 


Ribbentrop zamieszkał w pałacu Blanka. 


— W sprawie porwań? 
— Tak. 


— Nic! : 


— A w jakiejś innej? 

= W innej? — spytał 
urzędnik. 

— No w ogóle! 

— Nie! 

— To dlaczego się pan tak głupio pyta, 
czy chodzi mi o sprawę porwań, jeżeli 


flegmatyczny 


w innych sprawach także nic nie ma no: 


wego! 

Detektyw nie chciał tracić ni chwili czasu, 
a tu nie można się dogadać z pierwszym 
lepszym gamoniem! 

Ale pierwszy lepszy gamoń uśmiechnął się 
ironicznie, gdy detektyw trzasnął drzwia- 
mi. Nie dziwnego, że Robert-Robert jest 
zdenerwowany! Detektyw, któremu spod 
nosa porywają szefa oddziału śledczego, 
musi być zdenerwowany! 

Robert-Robert podał prywatny numer te- 
lefonu dyrektora Lafettal. 

— Halo! Tu Robert- Robert. 
rektora — 

— Przy telefonie. 

‚ — To рап sam, dyrektorze? 

— Tak, nie mogłem wyleżeć w łóżku, 
bo czuję się świetnie, jeżeli chodzi o stronę 


Proszę dy- 


fizyczną. 


= A moralną? 

— Pan wie... 

2553 Со? 

— Fakt porwania mnie — dyrektora od- 


‚ działu śledczego — 


— Głupstwo! Powetujemy to sobie! Wie 
pan co, dyrektorze? 

— No? 

—.|a — wiem! 

— Co pan wie? 

— О ile nie wszystko — 
wszystko! 

— Со pan mówi? Więc? 

— Zidentyfikowałem jednego z trzech 
wspólników... 

— Naprawdę? 

— Tak! Właśnie chcę w tej sprawie na- 
radzić się z panem. 

— Przyjadę... 

— O ile się pan dobrze czuje.. 

108 


to prawie 
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— Tak! tak! Więc mówi рап — No do- 
brze, jadę! Ogromnie jestem ciekawy — 


— Czekam! 
— Za kwadrans! 
Tak... 
Detektyw zatarł ręce. 
"— Do piątej mamy czas — dwie go- 
_ dziny... Za dwie godziny można ułożyć 
cały plan... O piątej zobaczymy się... Je- 


żeli cię nie będzie, ptaszku, tym gorzej dla 
ciebie!... 

Zadzwonił. 

Wszedł woźny. 

— Czy jest pan Arnoćn? 

— Jest. 

— Poprosić go do mnie. 

Detektyw nasadził minę -odpowiadającą 
detektywowi, który już: wie! 

— Proszę! 

Wszedł detektyw Arnoćn — młody, rok 
zaledwo pracujący, przystojny mężczyzna. 

— Dzień dobry, panie Robert! 

— Dzień dobry, panie Arnoćn. Pan usią- 
dzie... 

Detektyw Arnoćn usiadł, a detektyw Ro- 
bert-Robert zaczął przechadzać się po po- 
koju z miną głęboką i surową. 

— Wydelegowano pana dziś tano do 
przemysłowca Gruenbauma? - 

— Tak. 

— Pan jeszcze wtedy nie wiedział, że 
porwanie przemysłowca Gruenbauma stoi 
w związku z рор! ш trzema porwa- 
niami? 

— Owszem, wiedziałem. 

— Wiedział pan? — 
wielkie oczy. 

— Wiedziałem. 

— Przecież nie wiedział o tym nikt, za- 
nim nie ukazały się pisma południowe! 

— Ale tu, na policji, wiedzieliśmy. 

— Skąd? 

Detektyw Arnoćn roześmiał się. 

— Co pan ma taką krótką pamięć, panie 
Robert! 

Robert-Robert 


detektyw zrobił 


wpatrzył się na niego | 


zdziwiony. 


— Co pan plecie? 
— Przecież sam pan пат telefonował. 
— Ja? 

Robert-Robert podskoczył na peł metra 
w górę. 

— Ja?! 

— Pan! 

— Czy pan się upił? 

— Nie. Ale nie jest wykluczone, że pan 
się upił. 

Robert-Robert chętnie zmiażdżyłby swe- 
go młodszego kolegę, odnoszącego się do 
niego z wyraźnym lekceważeniem. Ale były 
ważniejsze rzeczy. Rzekł spokojnie: 

— Ja nie telefonowałem. Ktoś się pod- 
szył pod moje nazwisko. Co wam po- 
wiedział? а 

Arnoćn odrzekł z тепале саас spoj- 
rzeniem: 

— Powiedział nam — pan — czy nie 
pan —.w każdym razie jakiś detektyw Ro- 
bert-Robert, że w nocy nastąpiły trzy 
porwania, że nie mają żadnych następstw, 
że między innymi został porwany dyrek- 
tor naszego oddziału, ale że śpi już spo- 
kojnie u siebie — i prosił nas pan — 

— Nie ja, do stu tysięcy! Nie ja! — 
ryknął detektyw, wyprowadzony już z ró- 


wnowagi. 
— Powtarzam to, co mi powiedziano — 
rzekł. Агпоёп — powiedziano mi, że pan 


(Ciąg dalszy na str. 113) 


R KRAINA SZCZEROŚCIJ 


I NASZYCH TROSK 


SERCE 


W ciemność przed siebie patrząc. z trwogą, 
idzie samotne serce drogą... 
idzie bezradne i maleńkie, 
„Niesie swój. wielki ból i mękę. * { 


Pustynią głuchą 1 bezludną, 
hen, gdzieś w dalekie idzie strony, _ 
Strzaskaną Байке szczęścia cudną, 
Tak niesie w dłoniach swych stulonych. 
Niesie swe łzy i swę rozpacze... 
Niesie cierpienie swe ogromne... 
í cicho szepcze tak: Przebaczę... 
I SE "s łka: Zapomnę... 


Irena Strzemię - Pieczkowska. 


PANI ZOFII | 


PSEUDONIM UZUPEŁNIŁAM 

„Halszka П”. Ponieważ chodziło Ci bardzo, aby 
mieć pseudonim Halszka”, więc uzupełniłam go 
tylko cyfrą Н. 4 

Wierszyk ocen: Wujek Janusz. 

Posyłam Сі mocny uścisk dłoni 
Twój apel: 

„Tydzień za tygodniem schodził, ja czytałam pismo 
i zawsze przyrzekałam sobie, że napiszę dò Was. 
Dziś piszę 1 przyznam się, że mam tremę, bo 
czy mogę być pewną, że Droga Pani Zofia; Wujek 
Janusz. i Wy, „Krainiacy” przyjmiecie mnie do sie- 
bież. Tak, chcialabym znaleźć przyjaciół wśród Was, 
których, tak mi brak! Jestem wzrostu średniego, ciem- 
noblondynka, ` ©czy ciemnobrązowe. Może nie pogar- 
dzicie korespondencją ze mną. Na Świat patrzę trzeźwo 
i widzę go nie kolorowy, ale szary (w barwach natu- 


i zamieszczam 


YCH): Miłuję zdjęcia i wszystkie sporty. Co jesz- 

pisać? Chyba jeszcze raz to, że. gorąco, to 
mal, bardzo, bardzo gorąco pragnę należeć do 
Was „Krainiacy”! 


„Lucyn nko", „Mała Halszko”, „Krzysiu - leśniczanko”, 

„Lgchisławie”, „Armeńczyku”, „Szukający” i reszta 
„„Kraintaków”, może napiszecie co do mnie, przy- 
rzekam dużo i szybko odpisać!” 


MIŁOŚĆ I SZCZĘŚCIE 
jest miłość jedna — wzniosła i ogromna, 
і  Go'wplata ciernie w sny dumne i wielkie. 
"Jest miłość шпа — cichutka i skromna, 
Która uświęca serc uczucia wszelkie! 


Jest szczęście sławy, są Święte zapaly, 
Сб. kłonią: czóła pod swe dumne stopy. 
Jest szczęście ciche, które w miejsce chwały 
Rożrzyca szczojirze błogosławieństw snopy. 
Al. Chlebowska. 


BYŁO To NIEWYKONALNE 

„Błędńy Ognik?- Przyjacielu, ślicznie odmalowałeś 
uczucia, które Cię Í przepełniały w czasie Twego 
urlepu, spędzonego iw rodzinnych stronach — w 
wka Widzę, że masz duszę wrażliwą i niesłychanie 
czułą na różne przejawy życia. 1 kochasz szczerze 
przyrodę: Kochasż ją i rozumiesz, a to nie jest 
małoważnym* rysem charakteru człowieka! Lubię Cię 
za (о! у 


Projekt Twój był niewykonalny, dlatego nie pod- 


dałam, go nawet dyskusji. I powień Ci, że w 
przyszłości ше planujemy żadnych zjazdów krai- 
асас —, to już upadło na dobre. 

Dużo przeżyłeś; Przyjacielu Miły, nawet bardzo 


dużo, a przecież ;pozpstałeś dobry, pogodny i jasny 
—- ża to Cig szanuję. 

Prz ykro; mi, że lubiąc Cię i szanując, muszę 
ойне wej” prośbie. Wiesą o co chodzi — prawda? 
RER i oceni Wujek. 

Powiedz: mi, czy znalazłeś już spośród sympatyków 
naszych przyjaciela szczerego i mądrego?  Życzęć, 
aby to stało się jak najszybciej. 


/ Komunikaty: Ш 

„Szatynka z Podlasia. Mamy dużo stycznych w 
poglądach. 

„„Szukający”. Pan powinien obrać pseudonim ,,po- 
ławiacz pereł”. Muszę zaznaczyć, że „perły krai- 
niackie” zbyt są drogocenne, aby. można było је 
nizać' na naszyjnik osobisty. 

„Stenia”. Chciałbym, z Tobą zawrzeć przymierze 
przyjaźni, czy się zgadzasz? 


„Irusia z 
Twój. adres. 
Тоѕіепсе ze Stężycy 
pozdrowienia! 

A “teraz ślę pozdrowienia dla całej „„Rodzinki”. 
Hallo „Wrzosie”! Skrobnij do mnie, smutno mi 
tu na obczyźnie. Pozdrów ode mnie nasze kochane 
stare Wilno, a napiszę Ci całe stronnice. Zgoda? 
Czekam! \ 

„Przeklęta Iwo”, czy mogę do Ciebie napisać? 
„Jagienka spod Lublina”, czyżbyś się zgodziła 
zawrzeć ze mną przyjaźń? — odpowiedz, a napiszę 
do Ciebie. \ 


Wołynia”. Napisałbym, gdybym miał 


i koleżance z Radomia ślę 


r 


PEWNE JEST, 2E.. 
„Skarabeusz”- Bardzo ochotnie przyjmuję Cię do 
„Krainy '., Mały „Skarabeuszu”. SUE 
Jesteś zapewne wielce ruchliwą dziewczynką i jesz- 
cze więcej szczerą. Lubię te właściwości u młodych 
osób. i < 
W. „Krainie” szybko 
to prawie pewne. 
Pozdrawiam Cię 


zjednasz sobie. sympatię 


radosnym „ uśmiechem. 


„Wesołe 
swoją 


serduszko „Rodzince” 


uśmiechniętą 


wilnianki” pokazuje 
„maseczkę. 


„KALINA W PODZIĘCE 


„Złoty Dzwoneczku” i Ty Mój „Skowronku” 
za dobre słowa chcę Wam złożyć dzięki: 
oby nad Wami wciąż świeciło słonko 
a- los -nie skąpił darów szczęsnej ręki! 
Dła wszystkich. pragnę szczęścia prawdziwego: 
dła „,Stefci”, ,„Marysi” i Milutkiej ,„„Mary” 


dla „Wita z Poznania”, dla 
i dla „Syleny” smutnej — 

Za wierszyk nie wiem, jak 

Tobie, „„Kazimierzu”, zwany 

Czy jeno wdzięczność w sercu swym „zachować, 

czy kult dła wierszy Twych hodować skrycie? 
Chciałabym także „Wesołej Różyczce” 
godnie odpłacić Jej słodkie całusy. 
Nie wiem, czy „„rewanż” wolno -przesłać 
z podzięką za słowa „do góry uszy” 

Chcę Wam obwieścić, kto jeszcze pozost ał 

z kochanych wielce moich „wierzycieli“ 

nie wiem, czy serce miłości tej sprosta -— | 

pomieści naraz tylu przyjacieli. 
A zatem: na wdzięczność 
może się „pisąć'* — „Śpiewak Romantyczny” — 
„Alpejski Fiołek” — niby sfinks — milczący — 
i „Pellf*. z „Orszakiem Krainiackim™ licznym. 

Wszystkim „dank'” składam za komunikaty 

i proszę bardzo — skrobnijcie coś do mnie — 

jeśli nie od razu, to chociaż na. „raty” — 

bo- za listami tęskno mi ogromnie. 


„Henry'ego” 
zapomnianej. 
mam dziękować 
,„Junoszycem”. 


w. liście 


moją liczący 


Kalina. 


TOALETY WIECZOROWE 


„Czarna Perełka”: Informuję Cię, Dziecino, że 
na wieczorki tańcujące i na bale modna pani ubiera 
się w bieżącym karnawale w długie toalety z ma- 


teriałów ultra wytwornych i odpowiednio drogich 
"Toaleta balowa, dwuczęściowa, t. zn. spódniczka i 
bluzce? lub żakiecik jest dopuszczalna,* ale nie 


stanowi już „krzyku mody”. Bardziej en votuge są 
całe suknie. Szyje się je z koronki, tiulów, przeź- 
roczystych krep na, spodach jednobarwnych lub tę- 


czowych. Ponadto modne są lamy, brokaty, aksa- 
mity, mory itp. drogie, lecz przepięknę materiały. 
Sprawę administracyjną załatwiam „Ра! 

„Halo! „Amerykaninie” /— umiesz interesująco 


i dowcipnie pisać! Możeodezwiesz się 1 do mnie? 


Adres mój w redakcji, 


я BOLESNA ТО WIADOMOŚĆ! 
„Smutna Czarnula”. Dziecino, przykro mnie dot- 
knęła podana -przez Ciebie wiadomość. Możesz mi 
wierzyć że szczerze Ci współczuję. Da Bóg, że 
bol Wasz (Twój i Brata) powoli będzie malał aż 
wreszcie przycichnie. 
Czy zmieniłaś już adres 
pisz mi, gdy to nastąpi! 
Całuję Cię serdecznie i zamieszczam komunika- 
ale tylko te, które są jeszcze aktualne, 
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zamieszkania —* na- 


„Kwimąca Różyczka.! Czesiu, czy to Ty jesteś? 
Jeżeli tak, to dlaczego do mnie nie piszesz? Czyż- 
byś się gniewała na mój ostatni list? Ў 

„Wesoły Broneczku”! Dziękuję za. komunikat, prze- 
znaczóony dla mnie. Chętnie nawiązałabym z Tobą 
korespondencję, lecz niestety, pierwsza nie napiszę 
Zresztą prosisz mnie о wesoły list, a ja takiego 
napisać nie umiem, -gdyż - jestem bardzo smutna 
Pozdrawiam Pana! 

Dla Pani M. Kameckiej z Łodzi moc pozdro- 
wień. 

Może napisze do mnie ktoś z Bydgoszczy lub о- 
kolic Grudziądza? 


„Czarnulkę z- Grudziądza”, 
zamieszkam та stałe. 
mylisz,  Dziewczynko! 
„Smutna Czarnula” 
znam „,„Skowroneczku”. 


Chciałabym -poznać 
gdyż wkrótce w Grudziądzu 
Skowronku'! Zapewne się 
Nie „Dzika Cyganka”. lecz 
mieszka w Kit... Może Cię 


Ciekawam kto Ty jesteś, Napisz do mnie śmiało, 
odpowiedź murowana! Serdecznie pozdrawiam Ba- 
się”, „Zosię z Gr. ..Alohę,  „Marychę'”*, © „Ur- 


Tusię spod Gru- 
„Bursztynowe Ser 
i wszystkich „Kra- 


szulkę spod Grudziądza”, „Wesołą 
dziądza”, „Wesołą. Pomorzankę”, 
duszka”.- „Wytwornego Włóczęgę” 


, 


iniaków' z powiatu  grudziądzkiego. 

„Wesołemu  Banialuczkowi”, „/Uśmiechniętym Ka- 
szubiankom”, „Bella Donnie”, ,„„Marusi) 1 „Zoni! 
i wielu innym, którzy przysłali pozdrowienia memu 
bratu składam w Jego imieniu serdęczne podzię 
kowania 

KIEDY?. 

Mała Gwiazdeczka”. Czy „Sibstrzyczka Twoja już 
«wvzdrowiala? A gdzie obecnie jste Mam zawsze 
kłopot z Twoim adresem. 


podaję prawdziwych: adresów nikomu bez 
właściciela danego adresu, a tamten list 
otrzymałaś zapewne w teen sposób, że мріу: 
паї on do redakcji 1 tu został przeadresowany i 
wysłany do Ciebie: 
Ciekawam kiedy znowu się 
pracy — wiem! No, miej się 
Komunikaty: 
„Fakir”. List 
decznie dziękuję. 
ten adres? Proszę się 
rzej „gdy ja sama 


la nie 
pozwolenia 


odezwiesz? Dużo masz 


dobrze! 


Pana otrzymałam, ; za 
Ciekawam skąd Pan. „wytrzasnął” 
przyznać bo będzie go- 
wyśledzę! Odwzajemniam u- 


który sər- 


ścisk Фот i przesyłam promienny uśmiech. (Praw- 
dziwy z Pana „Fakir'!!! 

Wszystkie „Krainianki” i „Krainiaków” serdecznie 
pczarawiam, dziękuję za wszystko dobre i z pólem 
serca żegnam do, wakacyj! 

Pa, pa. pa! 

A MOŻE... 
„Bogda”. O, to wielce dotkliwe było dla Ciebiee 


rozczarowanie, Drogie Dziecko! A może jednak bliscy 


Twoi rozmyślili się i naprawilt swój. błąd? 

Wierszyk słaby, nie zamieściłam go. 

Życzę Сї dużo radosriych chwil i oznajmiam, że 
z przyjemnością otrzymam nową wiadomość od 
Ciebie. è 

„Stepowy Płomień”. Czy pan już zupełnie ukrył 

wśród stepu, że wcale go nie widać w „Krai. 
nie"? i 

„Wołyniaku”, przyjmij ode mnie słodkie pa, gdyż 

wiem, że lubisz wszystko co słodkie. 


„Krainy” 


INNY PSEUDONIM 
Irena Szent. — Chełm. Przyjmę Panią do „Kra- 
iny", ale wpierw musisz obrać inny pseudonim, 
gdyż „Leśna Rusałka” figuruje już w spisie * pseu- 
donimów krainiackich. 


NOWA SYMPATYCZKA 

„Wesoła Blondynka IV-” Przyjmuję Panią bardzo ` 

chętniee do „Rodzinki? i życzę, abyś czuła się 
w mniej jak w rodzinie! Zdjęcie nadeślij, 


Dla“ całej milutkie pozdrowienia. 


Nowa nasza sympatyczka jest młodziutką, zgra- 
bną i energiczną osóbką —  sądzę,: że ја po- 
lubicie. 

„Halo, „Krainiacy”, może ktoś zdecyduje się na- 
pisać do „Wesołej Blondynki ТУ”? Odpowiedź mu- 
rowana| 

„Wesoła Ślązaczko”', może. skrobniesz parę słów 
do mnie, gdyż i ja jestem Ślązaczką?” 


: NAPRZÓD ADRES !... 

„Porzzuzcona ptaszzyna.” Przyjmę Panią do naszej 
„Krainki” pod warunkiem, że przyślesz mi swój 
adres. Zatem oczekuję go niecierpliwie! 


HALO! 

„Wala z Bydgoszczy” i Wesoły łobuzz spod Dział- 
dowa”, zasyłają najgłębsze współczucie z, powodu 
tak bolesnej straty „Smutnej Czarnulce"” i ,„Blon- 
dynowi spod Grudziądza." 


NA ZŁOŚĆ TRZYNASTCE! 
„Banialuka.” Nie otrzymasz burzy mimo tej trzy- 
nastki, a może właśnie dzięki niej! Postanowiłam 
na złość trzynastce być dla Ciebie miłą, jak 


N ié historii 


" powiedzieć ni 


zawsze. Niemniej, musisz mi przyrzec, że nie ka- 
żesz mi: czekać na nowy list przez okres półroczny 
— czy przyrzekasz? 

Owszem, masz podobne imię i... podoba mi się 
ono ogromnie. Jak mówią? Zwyczajnie, w skróce- 
niu: Mira. 

Całuję Cię, Smyku wesoły i pisz! 

„„ziewczynko z zaklętego młyna”! Czy jesteś 
już w Warszawie? Przyjemności 1 wesołego karna- 
wału! 

„Wesoła Ślązaczko”. Wybacz, nie mogę! 

„Kazimierz Junoszyc". Za wszystkie, pozdrowienia 
bardzo dziękuję i ślę ich również moc! 

Halo, „Te-Em'ek'! Za pozdrowienia dziękujemy. 
Usprawiedliwienie przyjęłyśmy do wiadomości. Gdzie 


Cię teraz „bogi” zaniosły? Gorąco teraz u Ciebie 
coż U mnie i u ,„Zbijobruka” też. Pomyślności 
w Nowym Roku!” 


 POZDROWIENIE PRZYJAŹNI 
Motto: Przyjaźń czasem jest życia ceną 
Ta „myśl złota” dla Geńka od Gena... 
Ledwo serca zawarły przymierze 


Ledwo тесе się splotły uściskiem 
A już los nas rozdzielił przestrzenią ... 
| — Czas pokaże, czy szczere 
Myśli nasze — nam bliskie 
Czas pokaże, a rozum oceni... 
Przyjaźń dla mnie, to nie tylko słowo, 
Które : serce wspomnieniem rozgrzewa, * 
lecz akt wzniosły, . braterskiej wspólnoty, 
— To głos serc, co spiżowo, 
Jak dźwięk dzwonu, rozbrzmiewa 
Aksrdami serdecznej tęsknoty ... 
Dzisiaj w życie już, weszło przysłowie, 
Że brat bratu wilkiem w kwestiach bytu 
I że przyjaźń — to maska obłudy, 
Że oddani druhowie 
Są: gdzieś w krainach mitu — 


Więc samotny przez idź grudy... 
snuje” średniowiecze 

О przyjaźni szlachetnych rycerzy, 

Co łączyli się „,braterskim ślubem” — 


Serca swoje i miecze 


życia. 


Nieśli sobie w ofierze — { 
Ciągle razem na triumf lub zgubę!... 
A dziś uśmiech, choć miły, nieszczery, 
А. 1215 uścisk, choć mocny,  niestały, 
' А dziś serca, jak czują — to krótko. 
Czyliż przyjaźń już zerem? 
Bies porwał ideały? | 
W świecie pełno uśmiechów i... этики! 
Pizy jacielu!  — Słysz moje. wezwanie, 
Zew radosnej młodzieńczej przyjaźni! 
Pozdrowienie, co z serca wypływa, 


Niech w Twej myśli zostanie. 

Niech żyje w wyobraźni 

Przyjaźń nasza szczera i prawdziwa! 
Przyjacielu! skróć mgły oddalenia 
Ja wyciągam do Ciebie dłoń bratnią, 
Z Tobą dolę swą łamię i dzielę. 


` Niechaj. to pozdrowienie 
"Aż ро dzień Twój ostatni 
Świadczy — żem jest twoim przyjacielem! 
Eugeniusz Kłosowski. 
APEL 
„Samotny | S- Jakżeż Ci się pracuję w Central- 
nym Okręgu Przemysłowym, Przyjacielu? Napisz 
mi o tym!: Czekam, a na razie zamieszczam Twój 
apel: 
„Halo! Która z Pań zechce napisać do +,„„Samo!- 
nego S.'? Jest mi nieraz naprawdę smutno, 
przyckodzą myśli, z których nie można się wy- 


też podzielić! Praca, która przynosi 
mi tyle dobrych i wesołych chwil i której poświęcam 
prawie cały swój стаз, nie daje mi „zupełnego 
zadowolenia, pomimo, że jestem na b. dobrym 
stanowisku w C.O.P. Więc dlatego apeluję do 
wszystkich „,Krainiaków” o napisanie chociaż kilku 
słów. Odpowiedź pewna — czekam!” 


I WZAJEMNIE!... 
‚ „Ceśka z Zagłębia.” Przyjmuję Cię, Miła Moja, 
do naszego grona. Wnieś w nie sporo dobrego 


humoru i' wzajemnie weź z niego same  przy- 
jemności. 

Życzę Ci teraz najserdeczniej! 

Komunikaty: 

„Blady Kwiat.” Pozdrawiam Pana. ,„Wołyniak”. 


Zainteresowałam się Panem. Lubię również gitarę 
— i ja gram również na tym instrumencie. 
Całej ,„Krainie'” pozdrowienia! 


WOŁANIE DO CIEBIE! 


„Miluś II”. No, wprawdzie napisałeś mi tych mi- 
łych zdań kilkanaście, ale od tego czasu minęło 
znowu tygodni sporo, zatem powtórnie wznoszę do 
Ciebie wołanie, byś nam zdradził, jak Ci się powo- 
dzi, czy ominęła Cię grypa itd. itd.. 

„Krainie” przesyła nasz „Braciszek” moc ser- 
deczności i oznajmia w formie uprzejmej, że kto 
ma octkotę, może do niego napisać z nadzieją па 
odpowiedź. s 


PROSZĘ! 


„Szary Кгеѕоміак Zachodu.” 
że dobrze Ci w naszym gronie. 
Nie gniewam się, że nie miałeś dość czasu, 
aby do nas wcześniej napisać, lecz proszę, byś w 
przyszłości pisał często — zgoda? Posyłam Ci przy- 
jazny uśmiech i zamieszczam komunikaty: 
„Szczere uściski dłoni i miłe pa przesy yłam — 
wszystkim  „Krainiankom” i „Kralniakom”. Szcze- 


Zadowolona jestem 


~ wesolutka i milutka — to każdy wie, 


gólnie dla „Miry”, którą los coś ciężko doświadczył, 
ROZ EJ Ninusi”, której współczuję po śmier- 
ci ojca i „„Biednej Psyche” z Bojanowa, choć nie 
wiem z którego, gdyż są koło Leszna dwa, 
znam trochę jedno i .drugie. Wszystkim jeszcze 
raz miłe pa znad granicy spod ырын prze- 
syłam!” 


POWIEDZ KOLEDZE, ŻE... 


„Ben Akiba.” Przyjmuję Pana do naszego gro- 
na i*proszę, abyś powiedział swemu koledze, że 
przyjmę i jego do Krainy”, gdy mi nadeśle in- 


ny pseudonim, bo  „Fakira” już mamy. 
Życzę Panu miłej korespondencji i oczekuję no- 
wego listu! 


NAPISZ SZYBKO! 
„Twoja Szarotka.” Miła Ty” jesteś, Dziewczynko, 


` tak serdecznie gawędzisz ze mną w swoich listach. 


Jakże z tymi kursami — nie masz 7а dużo 
materiału do _ przerobienia? 
` Napisz znów taki ładny liścik — przeczytam 


go z przyjemnością. Pa! 

Halo! „Krysia Leśniczanka”. Mam to samo imię, 
co Ty, czy mogłabyś do mnie skrobnąć liścik? 

„Szyderca”. Czy pseudonim Pana zgadza się z 
charakterem? Sądzę, że ше! 

„Irusia z (Wołynia”. Jestem również Wołynianką 
z "Łucka. Tak blisko -jesteśmy siebie, może się ja- 
koś skomunikujemy? 

„Pell”. Poczułam do Pana wielką sympatię, czy 
nie moglibyśmy się poznać? Oczywiście listownie? Í! 


POWIEDZ MI!... 

„Anka z Kieleckiego”. Dziecino, czy apatia, która 
Cię, tak  gnębiła' w zeszłym roku, uległa już 
przemianie na spokój, jeżeli już nie radość А wesele? 

A jakżeż dajesz sobie radę z tą nową pracą, 
bardzo jestem ciekawa. д 


Napisz mi dużo,: dużo 1... pospiesz się! 


„Kalino”! Kochana dzieweczko, serdecznie cię” po- 
zdrawiam i całuję. 
„Samotna  Włościanko”, skrobnij do mnie (je- 


śli intuicja moja mnie ше myli) mieszkamy о 
miedzę Czekam na list i mocno całuję. — 
Panu A. Czekalskiemu dziękuję za „Marzenie” i 
„Czekanie”. , poświęcone „Czarnej kropeczce”, która 
żałuję, że w ten sam sposób nie może odpowie- 
dzieć. Specjalne pozdrowienia dla ,„Majali”, „Ferdy'ego" 
i „Dyktatora”. 
Dla całej 
romskiego! 


„Krainy” miły uśmiech z borów Że- 
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HALO, HALO!! 


„Wesoła Różyczka.” Zamieszczam. w całości Wasz. 


buńczuczny list do „,Krainy” 
więcej wesela i uśmiechu! 
„Halo! Halo! to /ја, „Wesoła Różyczka”, przed- 
stawiam Wam, Kochani „Krainiacy”, dwie moje 
owi „Mariolę” i „,Śmieszkę z _ Grudzią- 


i życzę Wam jeszcze 


Jesteśmy przyjaciółkami — niby podobne do sie- 
bie, a niby nie, bo ja, jak wiecie, jestem czar- 
nulką, a one tymczasem blondyneczki. 

Mieszkamy wszystkie trzy w Grudziądzu i wszyst- 
kie trzy dokazujemy ile wlezie. 

Może być pogoda jaka chce, może innym być 
smutno, nam jest zawsze wesoło. Uśmiech nigdy 
nam z twarzy nie znika, a wokoło nas wszyscy czy 
chcą, czy nie, Śmiać się muszą. 


Mamy zawsze. humoru trzy beczki, chociaż nie 
wypiłyśmy ani jednej wódeczki. 
Takie już jesteśmy — trzpioty jakich mało. 


Bo kto więcej figlów spłata, kto najwięcej tańczy, 
kto najwięcej listów pisze, — kto gwiżdże ra 


los i jego figle — kto najweselej spędza wakacje, 
— kto najwięcej szaleje na lodzie, — kto najwięcej 
z Grudziądza się śmieje? Oby wszystkie trzy — 
zawsze i wszędzie tylko — my wszystkie trzy!! 

Więc cóż my za to możemy, że się wciąż 
śmiejemy? Taka już w nas piszczy — dusza, że nas 


humor -nie opuszcza. 
A teraz przedstawiamy się: . 


Ja „,Mariola” jestem — ot taką sobie milutką i 
wesolutką  blondyneczką — a Чо tego jeszcze 
bardzo młodziutką, oczy mam piwne —  błysz- 
czące, nosek mały — zgrabny — a cała figurka 
taka jak шг każdej sportsmenki. > 

Czas ŻE mi na pracy biurowej, bo jestem 
maszynistką i pracuję u adwokata — no i na za- 


bawie! 


Uwaga! „Pell”. Moc serdeczności i wagon uśmie- 


chów  przyjm proszę od  „Marioli”. Jeśli masz 
ochotę, to skrobnij — odpowiedź murowana. 
„Podcnorąży z Grudziądza". Może się znamy? 


Mieszkam też w Grudziądzu, może skrobniesz liścik, 
odpowiem na pewno. 


A teraz ja, ,Śmieszka z Grudziadz: mam 2а52- 
czyt się Państwu przedstawić. Żem blondynka — 


roześmiane, a reszta jak u „,Marioli”. 

Halo! ,,Amerykaninie'" —  zainteresowałeś mnie. 
Mam ochotę, nawiązać z Tobą korespondencję. 
Jeżeli masz czas i dobre chęci, skrobnij, proszę 
— odpowiedź betonowa! 

A na końcu i mnie „Wesołej Różyczce” wy 
padałoby dorzucić i komunikaty moje: 
„Kazimierzu Junoszycu”. — Jesteś morowy chłopiec, 
Zasyłam Сі to, со /zawsze. 

„Maryszku”. — No i co, dąsasz 
Prędzey nie mogłam odpowiedzieć. 
pozdrowienie. X 

Poza tym my wszystkie trzy pozdrawiamy i pro: 
simy о liściki: 


się, czy nie? 
Przyjm proszę 
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oczy zielone, ` 


„Szydercę”, „Stepowy Ріоті pSamotnego 
Agronoma"”, „Włada” i „Jasia Sokoła”. 

Cała trójeczka ściska i całuję Panią Zosię, ar 
pozdrawia Wujka Janusza z całą „„Śrainą 

Kończymy zatem nasz list, z pytaniem, kto przy- 
łączy się do nas, by rzucać w świat nasze hasło: 

„Uszy do góry — i— Uśmiechnij się!” 

Listy prosimy kierować: Grudziądz Poste-restan- 
te I. dla „,Marioli”. 

Grudziądz І. Poste-restantee — dla „,Śmieszki . 
z Grudziądza” no i na poste-restante Grudziądz 1 
dla „Wesołej Różyczki”. 

Jedna za wszystkie!!! 


MELODIA WALCA W POWIETRZU DRGA... 
Płyną, ach cudowne tony — 
Melodia walca w. powietrzu :drga — 
Jakieś wspomnienia — dalekie wizje — 
A- w sercu, moim coś cicho łka. 


'Czarowny walczyk straussowski ЕХ — 
Stubarwnych wspomnień rozsnułam nić — 
O tym, że żyłam w cudnej krainie, 

W -której tale dobrze mi było żyć! 


„Стаі walczyka, myśmy tańczyli — 
Z kącika amor słał Ки nam grot... Ж 
O świecie całym - my zapomnieli - == 
Соў nas obchodzić mógł wtenczas świat? 


Prędko minęła ta chwila cudna, 

Na krótko szczęścia zakwitł kwiat... 

Dziś wiem, że była to bajka złudna, 

Dawno odarta z tęczowych szat... 
Płyną, ach płyną muzyki tony — 
Melodia rzewna w powietrzu drga... 
Straussowski walczyk, walczyk cudowny! 

„Coś cichuteńko w nym sercu tka: 2 


Krystyna УОККА: 
TYLKO RAZ! 


„Rozbójnik”. Miło mi było przeczytać Twój list, 
miły Przyjacielu — piszesz gładko i z werwą, a 
to zaciekawial AlE 

Jakże z Twoim Braciszkiem, czy już zupełnie 


wyzdrowiał? 

Ten Pan, którego wymieniłeś, nie jest Wujkiem Ja- 
nuszem, nie pracuje on zresztą w redakcji. Tobie 
i Bratu dziękuję w imieniu Wujka Janusza „za po- 
zdrowienia i ;przekazuję wzajemnie. Wierszyk, o- 
ceni Wujek w najbliższym czasię. А 

W drodze wyjątku zamieszczę Twoje kilometrowe 
komunikaty, lecz w przyszłości postaraj. się streszczać! 
Część idzie w bieżącym numerze. 

Pozdrawiam serdecznie. 

„Szatynka z Podlasia”. Donoszę Pani, iż p. dr. 
Paździerski-Ziętarowa mieszka obecnie z: mężem і. 
dzieckiem w Lidzbarku, gdzie pp. dr. dr. otworzyli 
własną praktykę. ' х 

„Czary  Hajduczku”, wnioskując z. okoliczności, 
musi być ani milusią osóbką. Chętnie ор 
nawiązać z Panią nić korespondencyjną. Czy М 
zwolisz napisać?. Proszę przyjąć тос УОТУН 
i uścisk dłoni! 

„Słodka Dary”. Czy pseudo zgadza się z rze- 
czywistością? Myślę, że tak. Chętnie bym z Panią 
korespondował. Pozdrawiam! ; №: 

„Chochlik”. Podoba mi się Pani bardzo па fo- 
tosie. Czy zechce Pani przyjąć ‘ойе mnie liścik? 
Przyjaciólko, ściskam prawicę! 

„Sarenka”. Jestem tak jak i „Wesoła Tubia 
spod Grudziądza"! zapalonym myśliwym. Lubię ba 
lować na zające, wszelką zwierzynę, sarny i „Sa 
renki”. Obecnie z powodu poważnej choroby na 
nerki zmuszony jestem spokojnie pilnować domu. 
Obie Panie pozdrawiam! ' 

„Zabłąkafy Chłopiec”. „Ciocia Zofia” 
jest Pan bardzo inteligentny. Czy 
na wymianę listów? Ściskam prawicę. 

„Wesoła  Blondyneczka”. Ogromnie lubię: wesolych 
ludzi. Pozdrowienia i uścisk dłonil 

„Nell z Bydgoszczy”. I ja tu mieszkam, 
w inne) dzielnicy. Może się nawet znamy. 
przyjąć pozdrowienia! 

„„Echo”. Chętniebym z Panią тА listownie. 
Czy można skrobnąć kilka słów? Pozdrowienia i mi- 
lusie „Pa”. 

„Bella Donna.” 


twierdzi, że 
godzi się Pan 


tylko 2е 
Prosżę 


Zainteresowałem się Panią. — 
Zgodzi się Pani na wspólną wymianę myśli? — 
Chętnie napiszę. Na razie moc pozdrowień! 

„Mała Konwalijka”. Polubiłem Panią, chociaż nie 


znam. Pozdrawiam! 

„»„Rożśpiewana Izabella”. Aż tu słychać miły sło- 
wiczy głosik. Bardzo lubię śpiew. Pozdrowienia a 
milusie "pal 


„Samotna Włościanka”. 


Jeżeli zgodzi się Pani 
na naszą korespondencję, 


będę się” starał być tak 


jak i Pani ujmująco miłym. Podobno z natury 
jestem заа Proszę przyjąć pozdrowienia i uścisk 
dłoni! 

„Arita”. Czy nawiązała Pani już z kimś miłym 


korespondencję? Chciałbym wymieniać z Panią liś- 
ciki. Pozdrawiam milusiem Pa! 

„Stefcia”. Zainteresowałem się Panią. Czy wolno 
skrobnąć kilka słów. 

Moc pozdrowień! 


DZIĘKUJĘ ZA КЕД I PRZYJMUJĘ 


» 


„Zielone oczy”. Dziękuję Panu za nadesłanie dresi 


i teraz już przez przeszkód przyjmuję go do na- 
szego grona. Kary nie będzie, bo jesteś miłym 
chłopcem, a ta, że lubisz wesołość, raczej mnie 


usposabia. przychylnie. 


ә. 


{Dobite waż na A zdjęciu, lecz do prze- 
druku nie nadaje się ono absolutnie. 
Życzę. Ci dużo pogody w odstawianiu Twej . 
służby” i oczekuję nowej. wiadomości! 
„Łzo” czy ulejesz łezkę w postaci liściku, 
piszę do Ciebie? 


„twardej 
gdy na- 
MOŻESZ!... 


rzyjmuję Pana z ochotą do 
uzupelnionym cyfrą „II: 


„Моћікапіп Н”, 
naszego grona pod с 


pseudonimem, gdyż mamy już w „Krainie” „Ostat- 
nieg -Mohikanina". Chyba, że zechćesz wybrać 
inny pseudonim, teraz Ci jeszcze wolno to uczynić 


po drugim liście stracisz to prawo. Czuję już, że 
po tym,. co napisałeś, a co ja podałam do ogólnej 
wiadomości = „Krainiaków”, zyskasz sobie wśród nich 
całkowitą sympatię. х 

Życzę Сі tego z całej duszy! 4 
„Кгашу”, 


„Czasem człowiek zatęskni do takiej 
której przepychu i bogactwa ani jesień ‘nie obedrze 
ze ` złotych myśli, ani zima nie . wystudzi. 


Czasem tak dobrze porozmawiać, nacieszyć się słoń- 
сеш, przesycić się. ciepłem słów- i znów wracać do 
pracy, "której przygrywać. będzie wspomnienie, . że 
ktoś zrozumiał, ktoś odgadł. Kochana Pani Zofio, 
czy może mnie. Pani przyjąć? Wprawdzie mam 
20 lat, ałe ani nie jestem na medycynie, ani na 
prawie, ot jęstem sobie po prostu zwykłym wiejskim 
chłopakiem, który jeśli może komu co zawdzięczać, 
to przede wszystkim samemu sobie. Lubiłem i 
lubię czytać, a już nie wiem, dlaczego najwięcej ko- 
cham literaturę północy. Przypuszczam, że za jej 
surową prawdę, za jej dziecinną, naiwną. a serdeczną 
radość. Poza tym kocham. las. 


Jeżeli chodzi о mój rysopis zewnętrzny, to za- 
/znaczam, że jestem dosyć wysoki — (176 сш), 
Молауп, ' lubię dużo Śpiewać. Martwię się tylko, 
że nie umiem grać na skrzypcach ale postaram się 
nauczyć. 

Hajo! Czarnookie, czy zauważycie moją obec- 


ność w „Krainie”? Tak bym się cieszył, gdyby kto 
napisał -do mnie. Nie znam nikogo jeszcze, czy 
znajdzie się ktoś, kto wprowadzi mnie do „Кга- 
iny”? 

у 


TWÓJ POWRÓT JEST MI MIŁY! 
„Gladiator”. Owszem, doskonale pamiętam - Pa- 
na i cieszę się niewymownie, że przypomniałeś 
sobie o nas! Widzę, że brat Pana przysłużył się 
„Krainie” przez sprowokowanie Pana do zgłoszenia 
czynnego ueżestnictwa w naszym życiu. Bardzo go 


za to polubiłem i tym chętniej przyjmuję go do 
naszej „„Rodzinki”, 

Panu dziękuję , za nadesłane życzenia dla całej 
„Krainy” i dla mnie. 

Wierszyki Pana wręczyłam  Wujkowi Januszowi 
— ucieszył się wcale wyraźnie, że znowu zaczynasz 
komiponować. 


Am myślę radzić Ci, abyś , „złamał pióro”, prze- 
ciwnie chcę byś zaostrzył je jak najmocniej. 
Posyłam Сї przyjazny uśmiech 'i oczekuję 
wego listu! _ 


PODAJ PSEUDONIM 
E. D. — Chojnice. Z przyjemnością przyjmę Panią 
do „Кташу”, gdy bierzesz sobie pseudonim i 
podasz mi go do wiadomości. 
sA więę czekam! 


‚ ZAŁATWIONE 


e кө. Sprawę administracyjną 7а- 
łatwiłam: już dawno — chyba teraz już jest wszystko 
w porządku. 
їн Рапа deaan Za pozdrowienia dla mnie, 
Wujka Janusza 1° całej- „Krainy” dziękuję ser- 
decznie, odwzajemniając je szczerze. 


MOŻESZ N ADESŁAĆ! 


Aprzekleja Iwa”. Mam w tej chwili w ręce 
Twój z życzeniami świątecznymi. Pytasz, co z wier- 
szami — « miałaś w międzyczasie odpowiedź Wujka 
Janusza, więc wiesz,. co 2. wierszami. 

-Możesz nam nadesłać swoje prace, te mniejsze 
zatówho jak te, większe, chętnie je przeglądniemy. 
Wierszyk Twój pt. „Wesołych Świąt”, miły, ale nie 
ma Wartości literackich na tyle, aby zasługiwał 
na odłożenie do teczki na przyszłą gwiazdkę, przeto 
skazuję go na kosz redakcyjny. 

Życzę Ci dużo natchnienia i radości! Fisz! 


TU ,„WESOŁE SERDUSZKO WILNIANKI“!! 


Przyjmuję Cię do „Krainy”, zamieszczam foto- 
grafię 1 przedrukowuję Twój wesoły apel: 
„Siedzę sobie przy Kominku., Marzę, nucąc ci- 
cho piosenkę, a wtem trzask... i przerywały się 
moje marzenia. Patrzę... со to? Przyfrunęły nowe, 
„Moje Powieści”, upragnione i tak kochane! 

Achi ile to w nich jest radości, ile szczęścia 
słodkich i pocieszających słów, płynących z 
Kochane; Pani Zofii i Pana Wujka. 

Ckciałabymi bardzo tam być. Co tu robić? W 
głowie: mi się. nie mieści, ale mówią... „raz kozie 
śmierć”. Więc i ja ryzykuję! 

Halo! Tu „ Wesołć serduszko wilnianki”! 

Kochana „„,Kraino”, proszę otwórz Swoje Złote 
Wrota, niech przestąpię próg radości, — błagam! 
Ach przepraszam, nie przedstawiłam. się, więc już 
się. robi: o oczach niebieskich i wiecznym uśmie- 
chu na ustach. Liczę już 20 wiosen. Stara panna 
— prawda? Lubię śpiewać, grać, marzyć itd. Nie 
wiem „czy Wam! się spodobam, ale mam nadzieję, 
że i dla mnie otworzą się wrota „Krainy”. 

Na razie milutkie Pa... A „Krainiankom” „i „Kra- 


iniakom” przysyłam swoją uśmiechniętą maseczkę”. 


no- 


i ile 
ust 


list . 


PSEUDONIM WYJĘŁAM Z TEKSTU 
TWEGO LISTU 

Pan Twardowski. Napisał mi Pan cały list wier- 
szem, poruszając w nim spraw. niemało. Ujęta 
Twoim dowcipem i _wesołością, załatwiłam wszystko 
co do joty. A ponieważ między innymi prosiłeś о 
przyjęcie do Krainy”, więc czynię to' niniejszym. 
Nie wiem tylko, czy będzie Ci się podobał ten pseu- 
donim. Wyjęłam. go z tekstu Twego listu. Przy- 
pomnij sobie, jak to napisałeś: ,..Proszę sobie z 
tego nie robić troski, że się tak rozpisał laskęwicz 
Twardowski l... 

Odpowiedz mi, czy 
czekam niecierpliwie. 


ZWRACAĆ SIĘ BEZPOŚREDNIO 

„Awiata”. Nie zmieniłam Panu pseudonimu, 
pseudo „,Leszek*” mamy już w  „Krainie”. 

List Pana przesłałam. 

Wujek” Janusz oceni nowelkę Pana, gdy” przyj 
dzie jej kolejka — radzę“ Panu nie monitować 
zbytnio, bo zna „Pan zapewne stare przysłowie, że: 
„Со "nagle, to:. 

W sprawie prac przyjętych przez red. I. K. P. 


godzisz się na ten pseudonim, 


gdyż 


proszę się zwrócić do niej bezpośrednio — ја 
nie mam z tym nic wspólnego. Ani w „Mojej 
Przyjac., апі w „Moich Powieściach” prac tych 


nie drukowano. 


O ile się zorientowałam, to prace Pana są bardzo 


słabe. 
Pozdrawiam serdecznie! 
KOMUNIKATY 
„Samotny — Chorzów 1.” Na ostatni list Pana wy- 


słaliśmy odpowiedź prywatną. 

„Bella. Donna” i „Białą Różyczka”. за ачы, 
lecz nie odpowiem. Korespondencja nie dałaby Pa- 
niom zadowolenia. Mam lat 58. 

Kon,unikaty zamieszczam poniżej: 

„А. Rysia”, dziękując odwzajemniam .pozdrowie- 
nia. Skrobnij kilka słów i prześlij Swą „fotkę 1 
adres. Odpowiedź murowana! 

„Orlica”. Na apel z 25. 12 038, Nr. 
1031, proszę celem wyjaśnienia sprawy, przesłać 
mi tę kartkę, wysłaną przeze mnie na poste- 
restante B., w. której miały być zamieszczone słowa 
Pani ubliżające — może ktoś się podszył pod mój 
szyfr.” 


52. strona 


PA! 
„Dzikuska”. Cieszy mnie to, 

mawiać ze mną częściej, a 
znalazłaś miłą współkorespondentkę. 


że postanowiłaś roz- 
jeszcze bardziej, iż 
Kochaj ją mo- 


спо! 

Listy dosłałam. Komunikaty z obu listów za- 
mieszczam. Pa! > 

„Słoneczna “Јаѕіейко" — przesyłam buziaka. ⁄ 
„Stefa i Marysia” — milutkie leszczyadianki — 
napiszcie do mnie, mieszkamy bowiem blisko sie- 
bie. 

„Zabłąkany Chłopiec”, „Błędny Ognik'”, „Zdo- 


bywca 'Przestworzy i serc” — oraz „Chochlik'* 
przesyłam Wam specjalne pozdrowienia i równocześ- 
nie proszę o liściki. 


„Jasnowłosa Circe” — przypuszczam, że jednak 
nie znamy się, może to Pani łatwo stwierdzić na 
podstawie mej fotografii, zamieszczonej w Nr. 21 
rok 37. w „Kraince”. —- Jestem zaciekawioaa kto 


Pani, bo podane imię zgadza się o tyle, że jest "moim 


drugim imieniem. Pozdrawiam Panią 3 czekam na 
odzew! 5 «alád 
„Armeńczyk”. Za pozdrowienia dziękuję, proszę je 
również przyjąć ode mnie! Jeżeli Pan mieszka w 
Poznaniu, to chętnie się z nim poznam, gdyż 
jestem tam dość często. — Zainteresował mnie 
Pan!” ; 
ZGADZA SIĘ! 

„Farida”. Nasza miła sympatyczka pragnie za 
przyjaźnić się -z jakąś młodą, sympatyczną „Кга- 


inianką”, a także nawiązać korespondencję z którymś 
z  ujmujących i inteligentnych „Krainiaków”. Ваг- 


dzo byłaby zadowolona, gdyby to był ktoś z Po- 
lesia, czy Podlasia. : е 
Owszem, na pytanie odpowiadam, że domyślasz 


się słusznie. Ale -tylko zgadza się punkt pierwszy. 
Aha! Czy przypadkiem nie rozwiałaś się pod te 


czasy, bo jakoś zamilkłaś na dobre. Pisz — 
czekam! : 
Komunikaty: 
„Złoteńko”. Pozdrowiałaś Stefy, a ponieważ je- 


stem Stefą, dziękuję. Ciebie również interesują leś- 


nicy, i moim pragnieniem jest poznać sympatyczne- 
go mieszkańca lasu. Napisz do mnie, odpowiedź 
zapewniona. Całuję Cię. 

„Przybłędo leśny”. Przeżywałeś cudne przygody: 
Napisz. к 

Całej „Krainie' ślę wiele serdeczności, wszyscy, 


którzy pragną przyjaźni szczerej, niech napiszą! 


ŚLEDZĘ Z ZAINTERESOWANIEM 
› Kalina”. Odpisuję niniejszym na siedem Twoich 
listów, Droga Dziewczynko — sporo 1ch wpłynęło 
ostatnio, sama przyznaj! ; 

Niektóre sprawy, poruszone w tych listach, jak 
również komunikaty — są już nieaktualne, dlatego 
pominę je milczeniem. 

Chciałam Cię przy okazji poprosić, abyś pisząc 
na maszynie, pozostawiała więcej Światła. między 
wierszami, to znaczy dawała większe odstępy. No, 
takie, jakie były w ostatnim Twoim liście. . Takie 
maszynopisy są bardziej czytelne. Ponadto, gdy pi- 
szesz, na papierze odbitkowym, czyń to tylko po 
jednej stronie arkusza. Bardzo Cię proszę! 
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i niesz, 


+ 


Nie masz pojęcia, Droga Moja, z z jakim zaintereso- 
waniem śledzę postępy w zrozumieniu wartości & ra- 
doóci życia, które wykazujesz. Życzeniem moim go- 
rącym jest, abyś zawsze już pozostała taka radosna 
i zadowolona. 

Nie myślę, aby brak wykształcenia mógł być 
przeszkodą do uznania kogoś za inteligentną i godną 
zainteresowania jednostkę — dlatego też uważam, 
że właściwy powód będzie miał A podłoże. 

Taki ciekawy list przysłałaś mi, lastycznie 
wyraziłaś w nim przemiany ORO które zaszły 
w Tobie, że schowałam go do skoroszytu na pa- 
miątkę. Będzie on dowodem pożyteczności naszej 


„Krainy”. 

Wierszyk Twój p:t. „Kalina w podzięce” zamiesz- 
czam w „Krainie“. Resztę prac wręczyłam Wujkowi 
Januszowi do oceny. 

Pozdrawiam Cię serdecznie i 
nikaty. 

„Adpejski Fiołek" 
Czyżby Cię tak 
nań odpowiedzi? 

„Zapomniana Syleno”, „Mary”, P.L.F. — М,, „SKo- 
wronku”, „Góralko П", „Stefo i Marysiuw', „Henry”, 
dziękuję za pamięć w komunikatach. Pozdrowienia za- 
łączam. 
` „Anko z Kieleckiego”! Czemu nie piszesz? 

„Szukający”. Pozdrawiam Pana! 

„Wit z Poznania” i Pell" — napiszcie do mnie! 

W. F. z- Trylicy. Dlaczego nie odpisujesz? Co 
słychać z Tadkiem — przyjedzie? 

„Złotemu Dzwoneczkowi” serd. dziękuję za pozdro- 
wienia i gorąco je odwzajemniam! 

Ucałowania dla „Wesołej Różyczki”. 

„Irusiu z Wołynia” — pozdrawiam Cię serdecznie. 
‚Autora wierszyka p. t. „Wigilia samotnika” pro- 
szę, jeśli chce i może, by napisał do mnie. Adres 
w redakcji. 

„Romantyczny Śpiewaku”. Czy się znamy — 
nie wiem, ale jak Sam powiadasz, to nie przeszkoda 
w nawiązaniu korespondencji. Tylko to oddanie pierw- 
szeństwa „płci słabej” wcale mi nie dogadza, no Ьо 
wśród wielu znamiennych „zalet? posiadam jedną 
dominującą -- męstwo Papkina w obliczu niebez- 
pieczeństwa, no i tym razem okazała się zaleta nie- 
zawodna” i na rzucenie w „pierwszy AE; ” do 
skrzynki poczt. swego listu, nie mam ani krzty odwagi. 
A więc — proszę bardzo — napisz pierwszy «i: nie 
daj długo czekąć, bo wiesz chyba co to znaczy 
drażnić ciekawość kobiecą. Tobie udało się nieby- 
wale tym oświadczeniem, -że mnie znasz, rozpętać | 
istną burzę domysłów. Przetnij prędko więc ten 
węzeł gordyjski przeróżnych przypuszczeń i napisz. 
Całuję mocno i gorąco „Ankę z Kieleckiego”, W.T. 
z Trylisicy i pozdrawiam Т. В. tamże, zapytując 
jak się Wam powodzi? 

TYSIĄCZNE POZDROWIENIA 

„Zbijobruk poznański” przesyła tysiączne pozdro: 
wienia całej „Krainie“, a zwłaszcza tym jej człon- 
kom, którzy kiedykolwiek do niej pisywałi i tym, 


zamieszczam komu- 


‚ 
Otrzymałaś 


zapewne mój list, 
bardzo 


rozczarował, że nie masz 


którzy i nadal o niej pamiętają. 
Życzę Сї. wiele, wiele radości, Droga Przyja- 
ciółeczko Moja! Pisz! 

DLATEGO"... 


„Marzyciel П.” Przyjmuję Pana do „'Krainy" pod 
powyższym pseudonimem, gdyż „Marzyciel szczęścia”, 
to brzmi nieco niezgrabnie. 

Życzę Panu miłej korespondencji i 


JA) ; posyłam u 
ścisk dłoni! 


POZDROWIENIA 
„Нопогаќа” przesyła całej Krainie" 
wień! 


moc pozdro- 


TRZY NOWE SYMPATYCZKI 

„Wesoła trójka koleżanek”. Przyjmuję Was do 
„Krainy” i zamieszczam wyjątek z Waszego listu: 

„Jest nas trzy koleżanki po lat 18. Wszystkie 
blondynki: Lusia, Hala i Ziuta. Lusia jest wysoka 
o długich niebieskich oczach. Hała i Ziuta mskie. 
Hala ma „duże niebieskie oczy, a Ziuta małe piwne. 
Mieszkamy w dużej wiosce na Pomorzu. Każde wolne 
chwile, spędzamy zawsze razem wesoło. Kaďa 2 nas 
mówi, że uśmiechem łatwiej zdobyć Świat niż sercem. 
Prosimy zatem wszystkie osóbki zasmucone o napi- 
sanie Чо nas listu, a każdą z nich rozweselimy. . 


RADUJE MNIE PANI! 


„Szczęśliwa żona.” Cieszę się, że jest Pani tak 
bardzo szczęśliwa w małżeństwie: i wyznam, że za- 
wsze chcę to od Pani słyszećl 

Jak czytam to, co Pani pisze.o swoim życiu, 
pracy i-o wszystkim związanym z tą pracą i' 
tym życiem — sama zaczynam rosnąć w siły i 
uczucia najlepsze! 

Doprawdy raduje mnie Pani swoją spokojną, acz 


lekko uśmiechniętą obecnością w Krainie”, 

Bądź mi w niej zawsze i zawsze siej to swoje 
delikatne, a tak bogate w plony ziarno! 

APEL I KOMUNIKATY 

„Kresowianka”. Pozdrawiam Cię serdecznie i zamie- 
szczam Twój apel, tudzież komunikaty: 

` „Kochani Krainiacy”! Wielką przyjemność sprawia 
korespondencja z „,Krainą”, toteż proszę Was, „Кта- 
іпіасу”,  korespondujmy między sobą”! 

W ten sposób łatwiej zapomnimy o zmartwieniu, 
które prześladuje każdego z nas, « 
„Mira”. Kochana, napisz do mnie — sądzę, że 
się zrozumiemy. Bądź pogodna i przyjmij siostrza- 
ny uśmiech! 

„Przeklęta Iwa”. Zaciekawia mnie Twój list, napi- 
sany do pani Zofii. Napisz, chcę dać Ci to, co prag- 
tym bardziej, że mieszkam na Wołyniu. 


ślę Ci cały wagon całusów! 

Jutrzenka” Ја tak samo mieszkam na wschodzie 
Polski, może mieszkamy blisko, napisz jestem 
również harcerką! 

oPzdrawiam Cię harcerskim hasłem Саа”! 

„Samotny — Chorzów 1.” Dziękuję za pocztówkę 
i śle pozdrowienia. A 

„Lechistaw'. "Chętnie koresponduję, lecz 
napisać -pierwszy. Zasyłam pozdrowienia i 
та!" 


proszę 
słodkie 


~ SMUTNE! 
„Słowianka”. Odpisuję na list Pani z dnia 23 
listopada. 

Smutne jest to, co „piszesz, lecz czy to się nię 
zmieni? A może już się zmieniło — powiedz! 

Wierszyków tłumaczonych ше zamieszczamy, prze- 
to i Twój nie ukaże się w druku. Czy mam Ci 
go zwrócić? 

Życzę Ci z serca, aby jak najszybciej wróciła do 
zdrowia, i aby wszystkim Twoim bliskim było wresz- 


szcie' dobrze. \ 


INNY PSEUDONIM I ADRES 
Kuzynka „,Jagódki Leśnej.” Jesteś kuzynką Ја» 
gódki leśnej” — prawda? Pseudonim wybrałaś sobie 
„Figlarna Mariola”. Tymczasem  .„,Mariolę* mamy 
już w „Krainie zmień przeto swój na inny 
i podaj mi go wraz z dokładnym swoim adresem. 
Bez adresu nie przyjmę: Cię do naszego grona. - 


JESZCZE APEL! 
„Jeden ze wsi”. Zamieszczam Twój apel i posy- 
łam Ci miły uśmiech. 
„Halo! Pragnę nawiązać nić przyjaźni może 
nie miniee moje wołanie bez odzewu. Jestem miłoś- 


nikiem gór, a przez życie idę przebojem. Kto mi 
odpowie ?1'* 
OWSZEM! 
„Avery”* Owszem. zadowolona jestem z Ciebie, 


Dziewczynko! Jakżeż się bawisz w tegorocznym kar- 
nawale masz, przecież zgrane towarzystwo? Baw 
się, . pókiś. młoda i póki złe strony życia nie mają 
do Ciebie dostępul 

Pozdrawiam Cię mile i przechodzę do komunikatów: 


Uleczko!  — .Czy wstąpiłaś już w nasze szeregi? 
Odezwij się; Kochana, bo jest tak dużo nowych 
sympątyczek, że naprawdę trudno 'Cię odnaleźć mię- 


"dzy. nimi. Pozdrawiam i czekam! 

„Merle? i, Zaporaniałaś już o „Kraince”, czy śpisz 
lub „marzysz? Myślę, że ani jedno, ani drugie, ani 
trzecie, tylko po prostu leniuszek ż Ciebie. Zgadłami, 
co? + 

„Małęńka Кеп”. Za siostrzane pozdrowienia dzię- 
kuję i odwzajemniam siarczystym buziaczkiem. Czy 
dojdzie nienaruszony — nie wiem, gdyż nie orientuję 
się, w którym krańcu Polski znajdujesz się, Kochanie. 

„Avery z iroku. 1936", proszę przyjąć od imienniczki 
uścisk dłoni i+ szczery „uśmiech! 


MIŁEJ ZABAWY! 

znad Noteci.” Ponieważ przyjęłam 
Cię już pod niniejszym pseudonimem, przeto nie 
będę go zmieniała na ten drugi. „Czarnulek” jest 
dúżo, to „prawda, ale ten. drugi też "jest zbyt. długi. 
ŻE też nie możecie znaleźć sobie krótszych i mniej 
używanych „pseudonimów. 


„Czarnalka 


„Piszesz mi, że będziesz na Wielkanoc w Bydgoszczy 
726 'chciałabyć spotkać “się z tamtejszymi człon- 
kami „Krainy”. Spodziewani: się, że zamiar Twój 


ulegnie realizacji! 

Życzę Ci miłej zabawy pod te karnawałowe czasy 
1 zamieszczam Twoje komunikaty: 

Halol „Smutna і brzydka lrko”. Podobasz mi 
się i to tym bardziej, że piszesz, iż tyjesz. Nie 
tak, źle, Бо ja też tyję i możemy brać razem Ки. 
rację odtłuszczającą, tyłko nie wiem jak, a może 
Pani 'ma' receptę, to o nią proszę! Zasyłam też 
pozdrowienia dla: „Złotego Słoneczka ”, „Anuli” , „Chos 


chlika’™: ;,Maleńkiej Halszki”*, Іліп” „Zabłąka- 
nego "Chłopca", =, Reri", *„Rudziego” oraz wszystkich 
Ez „Krainy”. Proszę o liściki! 

ў SKRÓCIŁAM CAŁOŚĆ! / 


„Тугап.” Zaznaczył Pan w liście z prośbą o przy- 
jęcie do „Krainy”, że mogę wybrać jeden z poda- 
nych pseudonimów, przeto wybrałem ten 1 skróci- 
lam "go, bo „Tyran удай! wydaje mi się nieco 
przesadny. `“ 

Nie podaję też: bezv korekty słów, za pomocą — 
których się Pan. przedstawił mnie i calej „Krainie”, 
gdyż. było to wszystko nieco za obszerne, że nie 
powiem rozwlekłe, a ponadto zanadto przypomina- 
ło „horoskopy astrologiczne. 

Piszę więc krótko, że urodził się Pan w Karwinie 
na Śląsku Zaolzańskim, należy Pan do typu u- 
czuciowców. choć z drugiej strony potrafisz uderzyć 
w struny. żartobliwej satyry. I, jak sam mówisz, 
przy ostatecznym. definiowaniu Twego | charakteru 
można dość Śmiało stwierdzić, że jesteś A 
1 zgodnym człowiekiem, acz nieco „wygadanym”. 

Życzę Ci przyjemnych i ciekawych rozmów z „Кта. 
iniakami” i zamieszczam Twoje pierwsze, a już 
czupurne komunikaty, 


„Uśmiech szatana”, jesteś Pani faktyczna szata- 
nicą, bo mogłabyś RE uśmiechem „zwieść - do 
grzechu” lecz uważaj Jadę, do „Krainy”, wiozę 


beczkę śmiechu! Jak ја Сео zwiodę, nie mam za 
to grzechu. Jak. zwiodła Ewa Adama jabłkiem, 
Tak „ja Ciebie mogę / zwieść moim serduszkiem. 
„„Maleńka Halszka” coś mocno zalotną przybra: 
ła „pozę. 

„Wiejskie dziewczę”, bardzo Ci do twarzy w 
stroju ludowym wartaś zainteresowania, bo na wsi 


jest jeszcze najwięcej szlachetności „niewykoszlawio: 
nej”. 
„Szara Fala”. Głowę o milimetr . do 
zaraz będzie wesołą i różową falą życia! 

„Szukający” z pewnością znalazł“ jakąś 
kołajkę”, jak się dobrze modlił „,Czołem'! 

„Wesoła Tusia spod Grudziądza” z pewnością 
„zamarzła w krzewach z tym , „Jagdundem”. 

„Biała Uajali” pisze „сасапе”' wierszyki, z których 
wnioskuję, że życie ma trochę „połamane? przez 
miłość* nieszczęśliwą, lecz to nic nie szkodzi, be 
diament czym więcej ma załamań, tym jest droż- 
szy, szłachetniejszy i tym piękniejszy „ogień” z 
przyzmów wytryska, bo piszę z doświadczenia swego, 
gdyż to (ака  „szlifierską kuźnię” i ja przesze- 
dłem już częściowo i dalej walę twardo pięścią we 
wszystkie strony „bom chłop z chłopa, chłop od 
pługa i młota”. Więc przyjmij bratni uścisk dło 
nil Kończąc zasyłam wszystkim  najserdeczniejsza 
pozdrowienia!” 


KJ 


PROSZĘ NADESŁAĆ! 

„Sybir — Bajkał”. Ależ przyślij mi Pani tę swoją 
powieść = przeczytam ją i postaram się dać Ci 
odpowiednie wskazówki w celu usunięcia- tych uste- 
rek, o których wiesz że sąd a nie możesz sobie z 
nimi poradzić. "Dodać mogę, że wierzę już na tyle 
w Pani zdolności pisarskie, abym oczekiwał ochotnię 
nadesłania tych „skryptów. 

Pozdrawiam Panią bardzo 


PROSZĘ NIE USTAWAĆ W PRACY! 
„Przeklęta iwa”. Nowela Pani pt. „Zośka” ma wca- 
le dobre momenty, ale całość jest jeszcze niedo- 
statecznie dojrzała do druku. Rysunek nie nadaje 
się do. reprodukcji, czy mam go Pani zwrócić? 
Proszę nie ustawać w pracy przyjąć moje. 
najserdeczniejsze pozdrowienia. 


JEDNA NOWELA DO DRUKU 
„Uśmiech Szatana”. Mam trzy Pani nowele ;wrę- 
czyła mi je p. Zofia) do druku przeznaczam zaty- 


góry a 
„Mi 


serdecznie! 


tułowaną „Na drugi brzeg”, dwie pozostałe jeszcze 


słabe. Z tego, co- już 'przysłałaś,/ wyciągam wnio- 

sek, iż będę miał z Pani pociechę, tylko pro- 

szę się nie zniechęcać i pracować wytrwale. 
2əsyłam Pani serdeczny uścisk dłoni. 


Komunikaty: 

„jadźka z Кијам". Wiersz. Twój „Za głosem pieśni” 
jest echem mojej duszy. Jesteś mi ogromnie bliską. 
Czy nie zechcesz uznać mnie za przyjaciółkę? 

Czekam na kilka słów zgody! 

„Czarny Pirat'. Chętnie bym zamieniłą z Tobą pa- 


ę listów — lubię takie чуру, może dojdziemy do 
poroziriienia. Zaznaczam, ўе piszę strasznie dużo. 
O ile się zgadzasz na zawarcie znajomości — 
[pisz proste z myśli 1 serca — potrafię być dobrą. 


towarzyszką  listowną. 
Skrobnij liścik па тесе pani Zofii — 
swój adres, to nam ułatwi korespondencję. 
Nie może być żadnego „nie” — musisz mi 
napisać dużo o sobie i to nie każąc długo: cze- 
kać! 
Zrewanżuję 


1 podaj 


stokrotnie!!! 


ЈАК ZWYKLE 
Miłość zwykle bywa męką, 
Męka, palącym cierpieniem, 
Cierpienie drogą udręką, 
Udręka bolesnym cieniem. 
Miłość i wiosna zwykle chodzą w 
Wśród kwiatów, wina i słońca, 
jesień tęsknotę niesie nam w darze 
i czekanie na „ kogoś... bez końca. 


{ TĘSKNOTA 
Przyjdzićsz do mnie za rok. Będzie padał deszcz 
Kropli smak z Twoich oczu wypiję — 

A za oknem październik zaczajony, jak zwierz 
Podejrzliwą piosenkę zawyje 


się 


parze, 


Szeleszczące — rozmokłe — włochate, jak ćmy, 
Pokiwają topole bezradnie głowami, 

A zazdrosny mój towarzysz — puszysty Miś — 
Ślady stóp Twoich zwącha. przy bramie. 


Wszystko będzie, jak chcesz: pociemniały 
Krwawe 'żużle pod siwym popiołem — 
Na suficie zbłąkane kosmyki świec, 

Pod pułapem więdnące zioła — 


piec, 


A do wtóru topolom zaśpiewa — jak chcesz — 
Czarny głośnik — potulny i wierny 
Przyjdziesz do mnie za rok — będzie padał deszcz 
Mokre szyby żałobą uczerni. 


Nie nie powiesz — i ja nie odpowiem Сі nic — 
Małe będą i żadne — słowa. 

Cisza — pająk rozprzędzie złocistą nić 

1 osnuje zmęczoną głowę. 


i zapomnisz, że radio — topole i Fogg, 
Albo głos monotanny speakera — — 
Wszystko będzie jak dziś — Przyjdziesz do mnie 
za rok 
W moich dłoniach gorących tęsknotą umierać, 
Halina Czarska. 
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50 f а 
Maryli Ch. w Warszawie poświęcam. 


Przeszły już bezpowrotnie one miłe chwile. 

Radosnych moich marzeń, blasków snów dziecinnych, 
Przeszły już... 
One prześnione lata u mych wrót rodzinnych. 


Dzis mic, tylko wspomnienie po nich pozostało, 
Wioskę naszą rodzinną -zasnuły mgławice,.. 

W wspomnieniach — serca tylko zostało tak mało, 
Ledwo rysy taczęte, nieskończone szkice. 


Czas — о tym, co minęło — już zapomnieć każe, 
Nie ma ani sposobów, ani dróg już innych, 
By rozniecić znicz serca — wstawić na ołtarze. 


Łączności obowiążku i uczuć NYC 

Życie wnet bezlitośnie na zawsze wymoże... 

Ostatki moich marzeń — bląski snów rodzinnych. 
Jan Lehnert. 


Z TOBĄ WICHRZE!... 
Poprzez ugory, lasy i pola, 
Wiatr, pędząc żale, zawodnie gra, 
A w moim sercu, nieznośna dola, 
W takt jego szumów, żałośnie łka. 
Nućże mi wichrze pieśni żałoby; 
Nie chcę radosnych melodyj, znać, 
Lecz - poprzez szczęścia mojego groby, 


Z tobą. wciąż pedzić i rzewnie łkać. 
Jam się urodził dzieckiem tęsknoty; 
Smutek i żale płyną mi w- krwi, ( 


Więc z 
Pragnę 


tobą _wichrze - płaczem SOW; 
zawodzić, po wszystkie dni. 


Eugeniusz H alman: 


MODLITWA 


-Nie daj mi Panie zwątpić w dobroć ludzi 


I miłosierdziem zgładź ostrość mego żalu. 
Jestem jak pielgrzym, Panie, który się  utrudzi 
Po ostrych. głazach drogi, odbytej z oddali. 
Nie daj mi wątpić Panie о tej tajemnicy, 
Której wartości człowiek nie docenia — 
Kiedy go dotknie smutku anioł bajdolicy, 
Ból, w pokorze, znoszuny dla Twego Imienia. 
O nie дај mi zwatpić w wielkie Miłosierdzie Twoje, 


Ty, co w. iatry stosujesz do wełny јарпјесеј! 
W burzy, która mną miota, оса] serce moje, 
O to Gię, ‚ Mój Boże, proszę najgoręcej! 


Ale mnie uzbrój w Wiarę, o Ty Wszechmogący! 
W wiatę, której nie łamie goryczy ` godzina. 
Niech pdpuszczona będzie ma przewina, `,` 
O pozwól mi kochać słońce! 

р Zofia Borucka. 


BLASK... 
Na złotostrunnej harfie dawno minionych wspomnień, 
dźwięczą srebrzystą gamą odeszłe w przeszłość lata. 
Przez okno dni dzisiejszych łagodny. spływa promień 
w tkaninę prob życiowych — minione z przyszłym 
splata 


Po bruku co dzień idzie wydarzeeń nowa fala, ; 
przychodzi w nasze progi z ułudnych snów одага?! — 
lecz w kącie naszej jaźni radosny blask tócalał 
i świeci szczęścia pieśnią, na życia smutnych kartach... 


Maria de Schoenfeld Hayderowa 


PRAGNĘ SIĘ ŁUDZIC... 
Zły los mi dawno szezęście podeptał, 
i dał mi gorzkie — rozczarowanie., 
-= chcę jeszcze jednak, by mi ktoś szeeptał: 
„дај mi usteczka moje kochanie". 

Już pogkrzebałam złe marzenia — 

i sny dziecięce dawno prześnione... 

Dziś mi zostały jeno złudzenia. 

— niech mnie całują usta szalone... 
Niechaj precz ` znikną głupie wspomnienia 
— pragną się łudzić chwileczkę małą, 
że się spehiiły moje rojenia ` = ў 
że złote szczęście mnie "dziś spotkało... żę 

Nie chdę już na świat patrzeć tak czarno 
to-hic — że szczęście moje stracone — 

Niechaj | mnie czyjeś dłonie przygarną... 

— niech mnie całują usta szalone — — 
Wiatr hula; рб. ogrodzie, zeschłe liście ciska 
konają kwihty cichó: — z пјета, rezygnacją... > 
wiche1 drzew Копагу ku ziemi nagina — 
sypią się zeschłe liście z radosnym  szelestem 
coraz 'smutniej spogląda samotna dziewczyna!.. 


Zły 


— tą dziewczyną samotną tę przecież — ja jestem.. 
4 ,adwiga Limba. 


SZKODA TYCH ŁEZ... 
Szkoda tych łez, co z oczu na próżno płyną, 
Szkoda tych łez,., 
i ludzi szkoda, co w rozpaczy giną, 
Widząc swój 
Żal słów wspaniałych, ale niepojętych 
i drżącą wyszeptanych wargą, 
żal róż wspaniałych, niepotrzebnie ściętych — 
z ich niemą AIC 
w _ ukryciu, 
jak perły drogie > — 
ciężkim przydadzą życia, Я 
w godziny 
I pozostawić róże w ustroniw 
kwitnące bezpiecznie 
pozbawiać ich subtelnej .woni — 
by ‘żyły  wiecańie.. 


Eeonora: Klidzia, 


kres... 


Lepiej zostawić te łzy' 


one się w 
ѕгоріе... 


i nie 


Jakżeż dzisiaj wspominać mi mile, 


prosił, aby nikt z policji nie nagabywał 
porwanych i by піс z tą sprawą nie robić, 
by jednak udzielać obszernych wyjaśnień 
na podstawie podanych przez: pana szcze- 
gółów wszystkim, którzy by się zgłosili, 
a dziennikarzom w PESZ rzędzie. 

— Znów to samo! — szepnął detektyw. 
— Chcą, by o tym wszyscy wiedzieti. 


— Powiedział pan także, że pracuje рап. 


gorliwie i jest na najlepszej „drodze i że 
— gdyby się coś jeszcze stało z cykłu 
nocnego — należy posłać jednego z pań- 
skich CAC, ale nie wszczynać żadnej 
akcji specjalnej poza przeprowadzeniem 
-ogólnego śledztwa. sę 

— Aha! — szepnął Robert-Robert. 

To jasne... Obawiali się jednak, że ich 
mogą przyłapać przy czwartym wypadku 


porwania... Nie SA eeng akcji 
specja!nej... 

— Chociaż więc to mi się wydawało 
-dziwne — konkludował Arnoćn — uslu- 


chałem pana, gdy wydelegowano mnie w 

sprawie przemysłowca Gruenbauma. Po 
zbadaniu i stwierdzeniu, że telefon od kie- 
rownika jego biura pana Thouvelle był mi- 
styfikacją, pojechałem z panią Gruenbaum 
"do ich domu, gdzie AC śledz- 
-two pierwiastkowe — 


— Które ograniczyło się do rozmówek 
z panią domu i służącym! — syknął Ro- 
bert-Robert. 

Arnoćn ‘kończył. spokojnie: 

— Oraz gdzie zawezwałem policjanta — 

Robert-Robert zainteresował się: 

— W jakim celu pan to uczynił? 

'  — Uważam, że trzeba zawsze postawić 
stróża bezpieczeństwa publicznego tam, 
gdzie stało się coś, co podpada pod para- 
grafy — 

Robert-Robert przerwał mu: 

— To jedyna dobra rzecz, 
zrobił! 

: Arnoën wydął wargi. 

— Czy ma pan coś jeszcze do mnie — 


jaką pan 


— Nic! 

— Więc do widzenia, panie Robert- 
Robert! 

— Do widzenia, panie Arnoćn — aha! 


jeszcze jedno! Kto odebrał telefon od — 
ode mnie jak pan twierdzi? 


` — Telefon od pana odebrał kolega Brou- 


thin. 

— Pan go łaskawie poprosi do mnie! Do 
widzenia, panie Агпоёп! 

Arnoćn wyszedł. | 

— Głupi smarkacz! — pomyślał wielki 
detektyw. — Chociaż swoją drogą zrobił 
on to, czego ja nie zrobiłem: postawił poli- 
cjanta. Powinien postawić Naa nie 
"jednego, lecz dziesięciu... ale tu przeszka- 
dzał mu zakaz rzekomo ode mnie... Ha! 
spryciarze!... 
ważną rolę! 
i sprawił, że ten popehnął przemysłowca 
Gruenbauma, z którym pan A. V. obcho- 
dził się z pewnością po. macierzyńsku. 
Pchnął go i w ten sposób udowodnił mi, 
26:29 

— Można? 

— Proszę. 

— Pan mnie wzywał? 

— Tak. 

Detektyw Brouthin był. jeszcze młodszy 
od detektywa Arnoćn. Na razie funkcje 
jego polegały na pomaganiu przy drobniej- 
szych wypadkach. 


Ale iten policjant odegrał я 
Zdenerwował pana Refoult. 


Salon w pałacu Blanka, gdzie zamieszkał тіп. von R bbentrop. 


— Czy, gdy pan odebrał telefon ode 


mnie, nie wydały się panu dwie- rzeczy 
dziwnymi? 

Brouthin zdziwił się: 

— Dziwnymi? 

— Tak! 

— Nie. 

— Czy przede wszystkim nie wydawał 
się panu dziwnym mój głos? 

— Istotnie — odrzekł młody detektyw 
— ale uznałem to za winę telefonu 

— Nie pieć pan! To pańska wielka, 
bardzo wielka wina! 

— Jakto? 

— To nie ja telefonowałem! 

— Nie pan? 

— Nie! Ktoś się podszył. ЫА? się 
podszył! — krzyknął nagle detektyw — 
rozumie pan? 

Brouthin zbladł i cofnął się ku drzwiom. 

— I gdyby pan miał trochę oleju w gło- 
wie, mógłby go pan przycupnąć! 

= Jak, proszę pana? =; 

— Pan o tym nie wie? Zaraz panu po- 
wiem, jak! Ale jeszcze druga rzecz, która 
powinna się była wydać panu dziwną: że 
ja, prowadząc tę sprawę — wiadomą spra- 


wę — i spodziewając się dalszych z tego 
cyklu — jak wykazuje to, co rzekomy ja 
powiedziałem — że ja nie podaję, gdzie 


jestem i gdzie należy mnie szukać, gdyby 
się coś zdarzyło! To panu nie wydało się 
dziwne? 

— Istotnie — szepnął Вый, — teraz.. 

— Hahaha! teraz! I są ludzie, którzy 
nazywają pana detektywem!.. Powinien 
pan po odebraniu telefonu rzekomo ode 
mnie pomyśleć sobie lub szepnąć: 

. — To dziwne! 

A potem zatelefonować na centralę i za- 
pytać: ; 

— Proszę pani! Kto telefonował do nas 
przed chwilą? 

— Numer ten a ten — odrzekła by tele- 
ofnistka. 

7— Czy to numer prywatny? 

Tu odrzekł by głos niewieści, że tak 
lub nie — i zależnie od tego mógłby pan 
przyczynić się do przyłapania łotra i nę- 
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dznika, który drwi sobie z policji! Dobrze, 
że ja tu' jestem i że ja — 
Detektyw uśmiechnął się i szepnął: 


— Ja — już — wiem! 

— Pan — już — wie? — szepnął rów- 
nie tajemniczo Brouthin. 

— Tak! A teraz — do widzenia, panie 
Brouthin — i niech pan sobie zapamięta, 


jak ma pan postępować w podobnych wy- 
padkach! 

— Zapamiętam, panie Robert-Robert. Do 
widzenia, panie Robert-Robert. 

Wyszedł — a za chwilę wpadł dó- po- 
koju dyrektor Lafettal. 


ROZDZIAŁ 14. 
WIEM!... 


Robert-Robert spojrzał na zegarek: 
— Czwarta... 


Jest więc jeszcze godzina czasu! ` 

Korzystając z tego czasu postanowił do- 
brze zagrać scenę z dyrektorem.: · Jego 
przysłowiowe już zdolności detektywne tro- 
chę — może nawet bardzo trochę! — zma- 
lały w tej obecnej historii. Trzeba od tej 
chwili pokazać, że się jest wielkim detek- 
tywem, że się jest Robert-Robert! że sę 
— wie! 

— Więc? więc cóż? — sapał . dyrektor. 

Robert-Robert spokojnie zapalał papie- 
rosa. 

— Mówże pan! 

2 (Go 

— Jakto co! Przecież powiedział pan że 
pan wie! 

— Wiem. za 

Dyrektor. pociągnął detektywa za ramię 
do krzesła. Usiadł sam. 

— Siądaj pan i gadajże wreszcie! 

Robert-Robert usiadł z powagą. 

— Otóż — jak powiedziałem — ustaliłem 
nazwisko jednego z trzech Харо Кои {еј 
dziecinnady. 

— Ładna mi dziecinnada! 
Lafettal. 

— Łatwiutka 
tektyw. 


— westchnął 


sprawa — mruknął de- 


(Ciąg dalszy w następnym numerze) 


MARIA REUTT 


Głos Krwi 


Romans obyczajowy 
z polsko-niemieckiego pogranicza 


Kres tym popisom połączyła młoda pani 
Namielska. | 
2 — Dosyć — oznajmiła dzieciom, stając 
obok barona. 

Posłusznie zeszli z koników i nawet bez 
żalu patrzeli za nimi, gdy uprowadzał je 
parobek Józik. 

— Idziemy na lekcję z babunią — oz- 
najmili baronowi, żegnając go wdzięcznym 
spojrzeniem. 

-— Może pan spocznie na ganku? — za- 
proponowała mu, kierując się w tę stronę. 

Szedł obok niej pełen żalu, że nie po- 
zwoliła dzieciom dłużej z nim pozostać. 

Jakby odgadła jego uczucie, bo powie- 
działa, wskazując .mu trzcinowy fotel, a 
sama siadając na ławce: Dzieci muszą 
„się uczyć systematyczności i obowiązku 
od małego. Jurek jest trochę leniwy i lubi 
wykręcać się od nauki... 

— Zachwycony jestem dziećmi: pani. — 
Chciałbym, żeby moje były podobne do 
nich... ; 

Poczerwieniała i zakryła oczy powieka- 
mi na chwilę, jakby chciała ukryć przed 
"nim ich wyraz. Gdy je otworzyła, patrzy- 
„ły. na siedzącego przed nią mężczyznę 0- 


bojętnie, spokojnie. 

— Pan bardzo łaskaw... — rzekła zdaw- 
kowo, uśmiechając się wargami blado. 

— Mówię szczerą prawdę — potwierdził 
- gorąco... 


Patrzyła przed siebie. Na twarz jej padł 
cień zadumy i smutku. 
Może myślała:o ich ojcu, który padł na 


obcej ziemi, nie ujrzawszy ich — pomy- 
ślał z bolesnym ukłuciem zazdrości i li- 
tości. Zazdrościł temu nieznanemu żołnie- 


rzowi ojcostwa, a litował się nad nim, że . 


ominęła go radość obcowania i wychowy- 
wania ich. 

- Nie smutno pani w tym lesie, w tej 
głuszy? — zapytał miękko. 

Spojrzała mu w oczy nieprzyjaźnie, nie- 

sufnie. 

-- Mam dzieci... 

la krótko. 

Pani taka młoda... 

-- Czasami młodość jest tylko pozor- 

па — odrzuciła. 

- Młodość jest pozorną, gdy się ją pod- 
trzymuje sztucznie, ale nie wtedy, gdy jest 
rzeczywistą — obstawał przy swoim zda- 
niu. 

Spytał, czy może zapalić. 

= Proszę га. potem ciągnęła dalej.. 

Ale gdy młodość doznaje zawodów i 
cierpień, przygasa prędko. 

- Ma pani częściowo rację, ale tylko 
częściowo, bo młodość, jak wiosna, odra- 
dza się stale, stale przynosi ze sobą na- 
dzieję i budzi, do życia zamarłe pragnienia 
i uczucia. 

Są przeżycia w życiu człowieka, któ- 
rych nie wymazać nie jest w stanie i któ- 
rych zapomnieć nie można, bo wloką się 
za człowiekiem jak cień złowróżbny — od- 
powiedziała posępnie. — I pan na pewno 
ma takie wspomnienia — dodała niespo- 


babkę... — odpowiedzia- 


ciągnął dalej. 


- czuł się tam intruzem. 


dziewanie. 5 

Zbladł і zmiął trzymanego w palcach pa- 
pierosa. 

— Może i mam — odpowiedział wol- 
no — ale nie zabiły one we mnie pragnie- 
nia szczęścia i radości życia. 

— Nie wszyscy są tacy odporni... 
uważyła. 

Wstał. 

— Nie będę pani zajmował więcej cza- 
su — powiedział niespodziewanie dla sie- 
bie samego, chłodnó, kłaniając się sztywno. 
Nie pocałował jej w rękę, nie pożegnał 
uśmiechem. 

Rozgniewała go ta ostatnia uwaga, obu- 
dziła w nim. pamięć czegoś, o czym chciał 
za wszelką cenę zapomnieć, wymazać ze 
swego życia... 

Młoda kobieta nie odprowadziła barona 
do miejsca, gdzie stał przywiązany koń, 
nie patrzyła w ślad za odjeżdżającymi. 

Ze zmarszczonymi brwiami,  zaciętymi 
ustami, weszła w głąb. mieszkania 


— 7а4- 


Baron zły był na siebie za swą wizytę 
w leśniczówce. 

Ośmieszył się i upokorzył tą bytnością; 
Na to zrobił 20 ki- 
lometrów drogi, by usłyszeć impertynencję 
i to od kogo? Od leśniczanki! 

Z uczuciem ulgi i odprężenia: ujrzał mury 
zamku. 

Tu stawał się „kimś“ — panem, dziedzi- 
cem, człowiekiem, kochanym przez dwie 
bliskie mu krwią i uczuciem kobiety: matkę 
i narzeczoną. А 

Pierzchł przygnębiający nastrój. Wspom- 
nienie o. nieuprzejmej leśniczance poszło 
w zapomnienie, pozostało za nim w lesie. 

Tu była ubóstwiana matka i ukochana 
dziewczyna. 

Ogarnęła go przepotężna radość życia, że 
miał ochotę głośnymi okrzykami wyłado- 
wać ją z siebie na zewnątrz. 

Zeskoczył z konia, rzucił lejce pokojo- 
wemu'i prawie że biegł w stronę alei, gdzie 
dojrzał poprzez szpaler jasną suknię Ermy. 

Dopadł ją na zakręcie, objął ramionami, 
tulił do siebie, szepcąc miłosne zaklęcia i 
wyznania. 


W obecności 5 tys. widzów odbyła się w Berlinie olbrzymia rewia 
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„Zaskoczona tym wybuchem czułości, tu- 
liła się. do niego.radosna, triumfalna, pełna 
dziękczynienia losowi, że ją: tak: пое SĘ 
darzył szczęściem. 


(гуу. > 


-ERNA SIĘ NIEPOKOI 
Tego samego dnia, gdy płynęli po stawie 
łódką wśród nenufarów, powiedział jej o 


swojej. wizycie w leśniczówce. 


— Brrr, со za nieprzyjemne kobiety. — 
wzdrygnął się. 

— Więc po co tam 'jeździłeś? —. zdzi- 
wiła się. > 

— Dzieci chciałem zobaczyć. Nie „masz 
pojęcia, со za miła z.nich* parka. . Szcze- 
gólniej chłopiec. Chciałbym mieć takiego 


syna... — unosił się. 
Skrzywiła się z niechęcią. RE 
— A ja nie... . odpowiedziała. 
— Nie chcesz mieć dzieci? — zdziwił 


się nieprzyjemnie. 

Nie pragnęła ich zbytnio, nie intereso- 
wał ją ten problem i nie miała zamiaru 
mieć ich więcej niż dwoje. Zbyt jednak 
była sprytna, żeby się wydać z tym za- 
patrywaniem przed teściową lub narzeczo- 


nym. Odpowiedziała ze. słodkim . uśmie- 
chem: — Chcę mieć syna podobnego tylko: 
do ciebie... 


Miał ochotę upaść jej do róg i ucałować ; 
je i gdyby nie łódka... 


Erna nie mogła długo usnąć tej nocy. 
Niby cierń w serce wbity dokuczała jej 
myśl, że Abi zainteresował się tak bardzo 
jakimiś cudnymi dziećmi i w dodatku dzieć- 
ті Polki. 

Muszę je zobaczyć — postanowiła, przy- 
tulając głowę: do poduszki i starając się 
zasnąć. 

Następnego dnia niespodziewanie zje- 
chała moc gości, przeważnie panów, na 
toki cietrzewi. : 

Książę Gustaw Hochberg, dwóch kole- ' 
gów z wojska z żonami, obecnie emeryto- 
wanych, mieszkających w swoich mająt- 
kach, ojciec Erny z najmłodszym synem. 


Erna zarówno jak i bąron zapomnieli o 
i jej 


istnieniu leśniczówki Ustronia miesz- 


módy * wiosenriej. ` 


Pap ЕБ ы, 


ШО 2 

Odjechali po уроп, część samochoda- 
„mi, reszta koleją. Erna z narzeczonym 
- odwieżli jej ojca i brata na kolej samo- 
- chodem. 

Wychodząc ze stacji, > się z młodą 
- parą wchodzącą na peron. 
= Młody człowiek ukłonił się baronowi. 
Ten machinalnie uchylił kapelusza, spoj- 
rzawszy pobieżnie na oboje. 

Nagle ramię jego, podtrzymujące Ernę, 
- drgnęło gwałtownie. 


_Zdziwiona spojrzała na narzeczonego. 2 


Ujrzawszy na jego twarzy pomieszanie, 
obejrzała się za siebie w chwili, gdy to 
samo uczyniła mijająca ją kobieta. Spot- 
kały się wzrokiem, obrzuciły się nawżajem 
"ciekawym, badawczym spojrzeniem i od- 
wróciły się. — 

— Co to za jedna? — spytała półgłosem 
Erna. - 

— Namielska, ta 
дна > — wyjaśnił, 

<nie. Ў 

— Ależ опа bardzo ładna — wykrzyknę- 
ła Erna. 

— Tak myślisz? — powiedział obojęt- 
"іе. — Dla mnie tylko jedna ty jesteś 
ładna — dodał ciepło. 

 Ucieszyło ją to oświadczenie, ale nie zado- 
pallo. Niepokój osadem opadł jej na serce. 
„ — Ona naprawdę ładna — myślała 7 
: urazą i strachem. 

Pan Herbst, rządca dóbr ostrogórskich, 
jechał linijką przez las do folwarku No- 
winy-Upierowo. Skracał sobie drogę po- 
przez krzaki "па przełaj. 

Ale nie tylko dla skrócenia drogi skręcał 
koło, Ustronia. Pędziła go tam beznadziej- 
та namiętność granicząca z nienawiścią, 
do pani Namielskiej. Kochał jej oczy aksa- 


leśniczanka z Ustro- 
opanowawszy zmiesza- 


mitne i usta różowe i całą kształtną drobną _ 


postać — a nienawidził jej nieprzystępnego 
chłodu, wyniosłej rezerwy w stosunku do 
- niego, jej zdawkowej uprzejmości. 

— Księżniczka, psiakrew — myślał z iry- 
tacją, wracając z każdej niefortunnej wi- 
zyty. — Leśniczanka — a nadyma się 
jakby była conajmniej baronową Engeldorf. 

Koledzy, którzy ją znali jeszcze jako 
małą dziewczynkę, gdy przyjeżdżała do 
dziadka na wakacje, uspokajali go zapew- 
nieniem, że już od dziecka. była taka, nie- 
przystępna, nadęta. 


Nie przyjaźniła się z rówieśnicami, cór- 


kami urzędników dóbr, nie flirtowała z 
młodzieżą i kolegami. Mówiono, że kształ- 
cia się na śpiewaczkę, że uczęszczała do 
konserwatorium. 

Z całego urzędniczego zespołu dziadek 
jej był jedynym Polakiem-katolikiem wśród 
gromady Niemców-protestantów; może i 
to wpłynęło na całkowitą izolację tej ro- 
dziny, na jej zamknięcie się w swoim naj- 
bliższym kółku. : 

Wiedziano o nich tylko tyle, że stary 
pan Namielski był wdowcem i miał jedy- 
naka syna. 

Gospodarstwo prowadziła mu siostra, 
równięż wdowa, mająca ną utrzymaniu 
wnuczkę, której rodzice utonęli w katastro- 
fie okrętowej. 

Dziewczynka ta kształciła się na pensji, 

/do Ustronia przyjeżdżała bardzo rzadko. 

Aż dopiero w końcu wojny rozeszła się 
pogłoska, że wyszła za mąż za młodego 
Namielskiego i że ten zginął pod Ypres. 

Po zawarciu „pokoju wróciła do Ustro- 
nia z dwojgiem dzieci i tu już pozostała. 
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Herbst spotkał ją raz w lesie zbierającą 
grzyby. Wydała mu się śliczna. Zaczepił 
ја pod pretekstem, czy ma kwit. ` 

Złożył potem wizytę jedną, drugą, trze- 
cią — przyjmowany grzecznie ale chłodno, 
nie zachęcany do dalszych wizyt. - 


`~ Klął za każdym razem i znów wracał i 


znów klął i odgrażał się. 
KAMIEŃ Z SERCA... 

Gdy Herbst wjeżdżał do bramy 
czówki, ujrzał panią Namielską idącą przez 
podwórze w stronę . domu. 

Zobaczywszy gościa, zmarszczyła brwi i 
w oczach jej mignęła niechęć. 

— Czego on chce ode mnie? — myślała 
z przykrością. Był jej zupełnie obojętny, 
a nawet chwilami wstrętny. Dawała mu 


to nieraz do zrozumienia w nadziei, że go 
odstręczy od siebie- — lecz wszystko -na 
próżno. : 

Nie zatrzymując się, szła do domu. 


Przeciął jej drogę — obleśny, przymilny, 
uniżenie pokorny. Ucałował jej rękę kilka- 
krotnie, patrzył prosząco w oczy. 

— Przejeżdżałem tędy i nie mogłem się 
oprzeć pokusie zobaczenia pani 

— Bardzo pan łaskaw — odpowiedziała 
lodowatym tonem, nie zapraszając go do 
wnętrza. 

Stali przed gankiem. Koło nich łasiły 
się dwa psy, kręciły się kury i gołębie. 

— No co, zadowołone dzieci z kucyków? 


— pytał. 
— Owszem. Nie mogę ich oderwać od 
nich. Uprowadzać muszę obydwoje siłą 


do lekcji. 

Uśmiechnął się z zadowoleniem. 

— Toe moja zasługa. Gdy baron pytał 
mnie, jakim prezentem może się.pani od- 
-wdzięczyć za gościnę, powiedziałem bez 


namysłu: kucykami. — 

— Byłby mi pan zrobił większą przy: 
jemność i przysługę, gdyby pan był wy- 
perswadował baronowi ofiarowanie tego 

- prezentu. 

Zdziwił się. — Dlaczego? 

— Bo nie lubię długów wdzięczności, 
czy też uprzejmości — odpowiedziała z 


niechęcią w głosie i oczach. 

— Harda z pani osoba! Inna byłaby 
uszczęśliwiona tym kosztownym darem 
i uprzejmością barona — a pani niezado- 


leśni- . 


wolona. 


= — Tych kucyków bardzo żałowała narze- 


czona barona. 
Twarz młodej kobiety: ożywiła. się, oczy 
chmurne poweselały, zabłysły jak gwiazdy. 
— To baron jest zaręczony? ? 
Zaskoczyła go ta radość, 
spojrzeniu kobiety na. wiadomość о zarę- 
czynach barona. 


Zdziwiła i zaskoczyła: Miało ją co: ucie- 


szyć! — A jednak ucieszyło i radość ta 
była *bardzo widoczna. Pod jej. wpływem 
zmniejszyła się niechęć do gościa. Uśmiech- 


nęła się do niego życzliwie i ruchem ręki - 


wskazała ławkę na ganku. 

Rozsiadł się wygodnie, 
szczęśliwiony. 

— A“ tak, 
Rottenberga. 

— Śliczna panna. Bawi właśnie w Ostro- 
górzu. 

— Tulą się do siebie i griichają jak dwa 
gołąbki. Podobno ma być ślub niedługo. 
Czekają na załatwienie jakichś tam formal: 
ności. Mają mieszkać w Ostrogórzu: W je- 
sieni będziemy odnawiać, cały zamek we- 
dług wskazówek i życzeń przyszłej pani ba- 


rozanielony, u- 


zaręczony z córką generala 


.ronowej. 


Kobieta słuchała uważnie, 
chciwie każde słowo, a twarz jej miała wy- 
raz radosnego skupienia. Drobne jej 
ręce niecierpliwie skubały koniec szarfy 
perkalowej sukienki. 


Nareszcie rządca odjechał, zniknął za 
drzewami na krętej leśnej drodze. 

Pani Namielska odetchnęła całą piersią. 
Nie szła, lecz biegła w głąb domu, gdzie 
babka, siedząc w swoim ulubionym fotelu, 
robiła na. drutach sukienkę dla Bożenki. 


Uklękła przy niej i przytuliła się do 
piersi staruszki. 
.— Babciu, on się żeni, co za szczęście! 


- rozpłakała się. 

Staruszka gładziła ją pieszczotliwie po 
włosach. 

— Czy to jednak, prawda? д 

- Prawda, babciu, prawda. Przed chwi- 

lą odjechał Herbst ion mi przyniósł tę 
nowinę. Czekają tylko na załatwienie for- 
malności. Ta panna bawi w Ostrogórzu. 


Podobno bardzo zakochani są w sobie... 


W Holandii skonstruowano oryginalnego kształ tu samolot, służący do szkolenia pilotów dłu- 
godystansowych 
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chwytając ; 


migocąca w 


Staʻek .,Н.М S. President“, wracając z doku 
rzeką Tamizą do morza, „zawiesił* się u mo- 
stu, nie mogąc ruszyć dalej. 


— Dałby Bóg — westchnęła babka. — 
Ale to nie tak łatwo w jego położeniu. 


I znów w Ustroniu zjawił się gość. Tym 
razem to już nie natręt niepożądany, ale 
miły, oczekiwany gość w osobie kierownika 
szkoły w Kopciowie. 

Nie był ani zbyt elegancki, ani przy- 
stojny, ale z oczu patrzyła mu prawość 
i dobroć, a z całej postaci biła siła woli 
i energia. 

Nie uciekała od niego młoda wdowa. 
Z rumieńcem na twarzy, z błyskiem szczę- 
ӧсіа w oczach siedziała obok niego na 
stopniach ganku, wpatrzona rozmarzonym 
wzrokiem w las, wsłuchana w bicie swego 
serca, w czarowne odgłosy idące z boru. 

A przecież tak niedawno jeszcze tu. na 
tym miejscu, blada, łez bliska, mówiła 


temu ukochanemu mężczyźnie, że nie może. 


wyjść za niego, choć serce zamiera jej 
z bólu, chociaż kocha go nade wszystko. 

Dziś jest już wolna, dziś może dać mu 
nadzieję na szczęście. 

Wsunęła mu rękę pod ramię i przytuliła 
się do niego. Spojrzał na nią. Zetknęli 
się wzrokiem i tyle radości, taką obietnicę 
szczęścia wyczytał w jej oczach, że pobladł 
z-wrażenia. 

— Lucek, jeżeli jeszcze chcesz... 

- Nie dał jej dokończyć. — Czy chcę! Bo- 
że, czy on chce. — Jakby się kto pytał 
umierającego z pragnienia czy chce wody! 

Obydwie jej ręce zamknął w swych dło- 


niach, a po tym, długo, bardzo długo ca: - 


łował, oderwać od nich warg swoich nie 
mógł. 

7— Nie pytaj na razie, co się stało, со 
zaszło, co wpłynęło na zmianę mej de 
cyzji i nastroju. Powiem ci po tym, wy- 
jaśnię, dziś nie pytaj o nic — prosiła 


Wróciły dzieci ze spaceru kucykami we- 
sołe, ożywione. Gościa przywitały bez en- 
tuzjazmu, szczególniej boczył się na niego 
Jurek. Widocznie czuł instynktownie, że 
ten krępy, ciemnowłosy mężczyzna zabierze 
mu matkę, że będzie musiał dzielić z nim 
jej uczucie, czas, staranie, towarzystwo. 


= 


Patrząc. chmurnie spod czoła na przy- 
bysza, usiadł na sztachecie i bujał nogami 
wysoko. Pani Namielska podniosła się z 
miejsca. : ; 

— Wrócę zaraz —. uśmiechnęła się do 
gościa, a spojrzała na syna — |[ureczku, 
baw pana. > 

Wzięła za rękę Bożenkę i wyszła z nią, 
zająć się przygotowaniem  podwieczorku. 


— Spotkaliśmy tego pańa, co nam po- 
darował kucyki. Pytał jak nasze zdrowie, 
czy nam się podobają kucyki. Jurkowi 
mówił, że zabierze go do zamku, żeby mu 
pokazać konie, dużo koni... 

Ręka młodej kobiety drży przy krajaniu 
ciasta i usta ściągają się jak do płaczu. 

Ona nie chce, -żeby Jurek jeździł do 
zamku, żeby przebywał w towarzystwie 
barona. $ 

— On mój... tylko mój... niczyj , wię- 
cej... — szepcze do siebie z zaciętością. 


— Zagra mi pani? — prosi gość, gdy 
dzieci po podwieczorku odeszły robić lekcje. 

Nie droczyła się, ani drożyła. Podniosła 
się z krzesła i szła ku pianinu do salo- 
niku. 


Lasem jedzie samotny jeździec. Koń 
idzie wolno, leniwie, jeździec unosi się na 
siodle sennie, machinalnie. Jest niezado- 
wólony z siebie, zły. 

Czy czary rzuciła na niego ta smutna, 
wystraszona kobieta, że myślą powraca 
ciągle do niej i jej dzieci? Denerwuje go 
to i gniewa, zarzeka się, że noga jego nie 
postanie więcej w Ustroniu. i jedzie jak 
błędny rycerz krążyć dokoła sadyby, cza- 
tować na dzieci. 

Stępa mija opłotki folwarczku. Na po-- 
dwórzu pustka i cisza, Ale z otwartego 
okna płyną ku niemu tony muzyki. Ktoś 
gra urywki ż „Lenory'* Beethovena. Ога’ 
mistrzowska, talent w połączeniu z dosko- 
nałą techniką. 

Wtóruje im gdzieś z głębi domu dźwięcz- 
ny śmiech dzieci. Pragnienie znalezienia 
się między nimi objęło go z dziwną siłą 


„Wojsko polskie wkracza do Cieszyna*. Obraz 
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Poderwał się na siodle, szarpnął uzdą.. 
konia. Lecz w tej samej chwili przyszła 
refleksja. Zawrócił konia i popędził: w. las. 

Baronowa Engeldorfowa, matka młode- 
go dziedzica, nie zwróciła zbytniej uwagi 
na przygodę syna. Tyle wycierpiała nie- 
pokoju i troski o niego, gdy był na fron- 
cie, że burza w łesie wydała się jej przy- 
godą zupełnie błahą. Nie zainteresowała 
się też bliżej osobą młodej leśniczanki. 

— żyją, no to dobrze; powodzi im się 
nieźle — jescze lepiej. — Otrzymali ku- 
cyki — było to już reczą minioną. Do 
niego wyłącznie należało QOstrogórze i 
wszystko, co w nich się znajdowało.. 

Natomiast młoda narzeczona zupełnie 
inaczej zapatrywała się na tę kwestię. Prze- 
czucie mówiło jej, że z tej właśnie strony 
może paść grom i rozbić jej nadzieje i pla- 
ny. Zaniepokoiły ją samotne długie wy- 
cieczki narzeczonego bez stajennego w la- 
sy, datujące się od czasu pamiętnej burzy. 

— Na pewno jeździ do niej — podejrze- 
wała go, chodząc bez celu po pustych sa- 
lonach i cienistych alejach w oczekiwaniu 
jego pryjazdu... 

Proponowała mu swoje towarzystwo. 
Zgadzał się skwapliwie — by- nazajutrz 
pojechać samemu. | 

Nie mogła mu nic zarzucić. Był jedna- 
kowo czuły, uprzejmy, uprzedzająco grzecz- 
ny i uważny, a mimo to jakiś inny, nie 
ten sam. 

Musi na własne oczy zobaczyć tę leśni- 
czankę i jej dzieci, musi zorientować się 
w czym i gdzie kryje się to niebezpieczeń- 
stwo, zagrażające jej spokojowi i pianom? 

— Abi — prosta narzeczonego, gdy 
przeszli po lunchu do gabinetu na czarną 
kawę — pojedziemy razem do leśniczówki! 
Chciałabym zobaczyć tego chłopca, który 
cię tak interesuje... 

Bruno ożywił się. — Chcesz go po- 
znać? Każę zaprząc do breku i pojedziemy. 
Może i mama się przejedzie? — spytał 
matki. Ale ta potrząsnęła przecząco głową. 

— Jedźcie sami... | 


(Ciąg dalszy w następnym numerze) 
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Nasze mieszkanie 

~ Zasadniczo mieszkaniem, odpowiadającym 
naszemu ‘gustowi, jest to, w którym cała 
rodzina może „się swobodnie pomieścić. W 
skład mieszkania wchodzi oczywiście pokój ja- 


Wygodny i elegancki pokój mieszkalny, który w 


dalny, który — w rzadszych wypadkach — 
ртотай2: rodzinę tylko w porze p.zyjmowania 
posiików, w częs szych natomiast siuży jedno- 
cześnie jako pokój mieszkalny. Pokój ten u- 
rządzać należy ze szczególną toskli wością, 
ponieważ używać go będziemy często i — w 
różnych oko.icznościach. 

Obok bufetu, w którym przechowuje się 
cenną porcelanę i szkło, których nie można 
zostawiać w kredensie kuchennym, główną ro- 
lę gra w pokoju mieszkalnym stół. Rozmiary 
s.ołu winny być dostosowane do ilości człon- 
ków rodziny, jednakże bez względu na to, 
czy stół ten jest okrągły, owalny, czy czworo- 
boczny — mus: być rozkładany, na wypadek, 
gdy przyjdą goście. Na środku podłogi -roz- 
ciągrizty piękny kilim, jako bezwzględnie ła- 
dniejszy i bardziej higieniczny od dywanu fa- 
brycznego; nada on całemu pokojowi ciepły, 
miły wyraz. Krzesia muszą być dostosowane 
do reszty mebli. Kształt ich jest różny. 
Najwygodniejsze — tak przy spożywaniu posil- 


ków, jak i przy swobodnej pogawędce — są% 


krzesła z poręczą, nie z tego samego drzewa, 
lecz wyplatana ręcznie, lub wyłożoną tym sa- 
mym materiałem, którym pokryte są siedzenia. 
Nie potrzebuję chyba podkreś.ać tu dobitnie, 
że materiał, którym wyłożone są krzesła, wi- 
nien być utrzymany w` tonie kilimu, czy 
dywanu. Dużo kwiatów, jasna tapeta, miłe, 
przejrzyste f.ranki, przepuszczaj се jak najwi cej 
Światła — sprawią, że pokój ten będzie na- 
prawdę najmi. szym kącikiem w naszym miesz- 
kaniu. 

Ważną też rzeczą jest zwrócenie należytej 
uwagi па przyzwoity wygląd przedpokoju. 
Lud' iż żyjący wiele towarzysko mówią: „ Wpro- 
wadź mnie do swego przedpokoju, a powiem 
Ci, czy dom Twój jest rzeczywiście kulturalny, 
czy tylko za taki pragnie uchodzić". W tym 
wypadku określenie dom dotyczy głównie je- 
go mieszkańców, a zwłaszcza pani - domu, 


od której głównie zależy, czy „home“ jej jest 


miły i sympatyczny i czy ma indywidualne 
cechy, lub czy tylko jest podciągnięty pod 
suchy ` szablon SR ad: bezdusznych 
wnętrz. 


Gdyby jednakże pani domu nie była pew- 


godzinach posiłku z powodzeniem zastępuje stolowy 


ną swego gustu, to raczej niech zastosuje 
w urządzaniu ‘swego domu zasady prostoty, 
i schludności, niż by miała „zagracać'* mieszka- 
nie nizpotrzebnymi, a jej zdaniem indywidua|- 
nymi axoesoriami. 

Dotyczy to w dużej mierze i przedpokoju. 
Wszelkie półki z  wzorzystymi zasłankami, 
wszelkie stare szafy, a co gorsza skrzynie — 
winny być wyeliminowane z dobrze pojętego 


m, 


Jeżeli jest stylowa 


PLZ TW! 


Dobrze wykonana wolna ściana w przedpokoju. 


przedpokoju, gdyż nie jest to stary lamus, 
w Когут wolno zbierać zbędne przed i 
sprzęty, lecz tak samo wymagająca porzą ku, 
ładu i estetycznego urządzenia — część mie 
szkania. 

A więc tapetę do przedpokoju winno się 
równie starannie wybierać, jak do innych 
pokojów. Ponieważ przedpokoje są z powodu 
swego wewnętrznego położenia przeważnie 
ciemne, przeto wskazane było by tapetę dać 
w kolorze jasnym, а i potrzebne prey po- 
lakierować na jasno. Gdy to jest niemożliwe z 
uwagi na kolór wszystkich mebl w domu, to 
dać w przedpokoju kolor o kilka tonów „jaś- 
niejszy od ogó:nej barwy mieszkania. 

Sprzętów niewiele. Jedna specjalnie na ten 
cel wykonana szafa, wieszak na garderobę, 
siojak na parasole, lustro, a pod nim stoliczek 
z: Szufladkami na szczotki i poniektóre inne 
drobnos.ki. U sufitu jasna lampa o matowym 
kloszu. О:о całość gotowa. 

Gdyby któraś Pani uwzięła się, że musi w 
przedpokoju pomieścić zamczyste skrzynie 
(taką nabijaną ćwiekami 
knie — po babce, prababce) to „proszę to 
uczynić, lecz nie nakrywać jej w żadnym wy- 
adku jakimiś tam szydełkowymi narzutkamł, 
i cenna, to niechże ozdabia 


Pokój jadalny, który służy 
równocześnie jako mieszkalny 


lub rzeźbioną pię- 


wieszak z 
па parasole 


„do 
kapelusze 


Urządzenie przedpokoju: półką na 
° i stojak 
К ZY, 
przedpokój. © Co innego, gdy to jest zwykła 
skrzynia, w. której skrzętna -pani domu za- 
bezpieczyła zimową garderobę przed kurzem 
i molami — o, wówczas należy ją nakryć! 
Lecz to nakrycie musi kolorem i jakościa 
zgadzać się z całą resztą urządzeń przedpo- 
koju. 
Dopiero takie estetyczne i sharmonizowane 
rządzenie przedpokoju pozwoli nam wprowa- 
dzić bywalców różnych: dobrze urządzonych 
domów bez drżenia о to, co oni sobie po- 
myślą o nas i naszym domu. 


Mirania Gałińska. 


Wieczór nas przeobraża... 


„Kobietą zmienną jest... tak, przy- 
znajemy to, lubimy wszystkiego rodzaju zmia- 
ny 'szczególniej.... jeśli chodzi o nasz wygląd 
zewnętrzny. 

Najbardziej, na korzyść zmieniają nas toalety 
wieczorowe, robiąc z nas prawdziwe damy, 

* królewny, kwiaty... 

Jakie jest główne 


hasło wieczorowej mo- 
dy karnawałowej, która nie jest już jakąś 
wielką niewiadomą, ale czymś dobrze zna- 
nym z kilku występów? Dewizą mody {е} 
jest: powrót do iluzji, który nieśmiało za- 
znaczał się już w ubiegłym roku. Mgliste, 
powiewne i delikatne fiule drapują się i o- 
pirają wdzięcznie na jednoko!orowych lub różno- 
arwnych ciężkich jedwabiach. ` 

Główne motywy zdobnicze, to jest kwiaty, 

ustępują częściowo wstążkom, wiązanym w Ко- 
kardy, aplikowanym w_ kształcie lśniących pa- 
sków na ciemnym tle itd. 

-Efektownie i twarzovo prezentują się wszel- 
< kiego rodzaju skrzyżowania z wstążek i je” 
3 dwabi na plecach i dekoltach. ы 

Leoz i kwiaty nie straciły па Żywofności 

i atrakcji, jakkolwiek uległy pewnej ewolucji. 

Ulubionym motywem zdobniczym przy toaie- 
tach wieczorowych stał się olbrzymi goż- 
dzik z ponsowego lub nakrapianego jedwabiu 
albo orchidea, umieszczona w ten sposób, by 
' znajdowała się jak najbliżej twarzy. 


Originalną rowością obecnego sezonu są 
suknie. z czarnej gładkiej gazy (może być 


. szyfon, tiul lub bardzo cienka georgette), o- 
zdobiona barwnymi aplikacjami kwiatowymi. 
". Śliczne modele tego typu prezentowano па 
jednej z rewii mód w Warszawie. Suknia czar- 
‚па, obcisla, do ziemi, prinoesse, z trenem — 
© ma końcu trenu aplikowane ogromne pAsowo- 
2 zielone kwiaty. Ten sam barwny motyw widniał 
na przodzie staniczka. Druga toaleta — czarna, 
< przejrzysta krynolina, okolona“ girlandą apli- 
ych róż w dole spódnicy. 

” en typ sukien wieczorowych będzie się z 
pewnością. cieszył — јак to można już +zresz- 
tą wywnioskować z paru bali, jakie się odbyły 
М wśród: naszych „pań. wielkim powodzeniem. 
Jednolita czerń od bioder do kolan pozwali 
* zachować smukłą sylwetkę, a kwiaty rzucone od 
niechcenia na. trenie, czy staniku, nadają kar- 
hnawałowy wygląd toalecie. Cóż łatwiejszego, 
jak. odrzucić w przyszłym roku aplikacje, — 
"które się. już opatrzyły i przy niewielkiej prze- 
róbce, nadać sukni nowy charakter? 

¿ e Wiele pań, dobrze sytuowanych, kocha się 
Wi wyrafinowanym luksusie i przepychu. Moda 
karnawałowa nie poskąpiła modeli sukien wie- 
ezorowych. bogatych optycznie. Szyte są one 


z najrozmaitszych rdmian lamy i brokatów. 
Obok lam gładkich, wskutek miękkości ukła- 
dających się doskonale w draperie, bardzo o- 
becnie modne, są i lamy „plastyczne“ t. zw. 
„łaconnees', tłoczone w wypukłe pasy, kratki, 
romby itp. Najpiękniejszą jaką sobie można 
wymarzyć suknią balową jest model z czarnej 
koronki Chantlilly, aplikowanej na złotej la- 
imie. Oryginalna jest też toaleta z czarnego tiu- 
lu. naszyta w poprzek pasami złotej lamy, СО- 
raz szerszymi ku dołowi szerokiej spódnicy. 
lama jest droga — ale wiemy przecież z 
doświadczenia, jak dobrze jest trzymać się 
w tym wypadku zasady, że lepsza jest jedna 
prawdziwie piękna szata balowa, niż szereg 
sukieńek tandetnych. A poza tym — lama jest 
przebojem tegorocznego karnawału i jak żaden 
inny materiał zdobi kobietę i podkreśla jej 


urodę. 
Dużą ozdobą przy sukni wieczorowej są 
wszelkiego rodzaju „Frivolitćs” — chusteczka 


z jedwabnego muślinu, haftowana 
lorem, woalka przy wieczorowym kapeluszu, 
świeży kwiat, umiejętnie wpięty we włosy, 
fantazyjna biżuteria z kolorowych kamieni, pe- 
rełek і strassów. 

A kwestia pantofelków balowych? Najodpo- 
wiedniejsze do wszystkich sukien wieczorowych 
są "czarne jedwabne pantofelki, sandałki lub 
też tylko mocno ażurowe, na obcasie francu- 
skim lub zupełnie płaskim, zależnie od wzro- 
stu pani i przyzwyczajenia. 

Karnawał tegoroczny przynosi możność naj- 
różnorodniejszych fasonów -pantófelków balo- 
wych od sandałków bez pięt i bez palców 
na obcasie kwadratowym lub zwykłym ze skór- 
ki złotej lub srebrnej, z grubej lamy kolo- 
rowej Чо koloru sukni, z jedwabiu ПЕЙ ер 
ćwieczkami złotymi lub srebrnymi, haftowanego 
lub naszywanego pajetkami, ze skórki łączo- 
nei — aż do sandałków zupełnie bez obcasów, 
noszonych do stylowych powiewnych sukienek 
i najmodniejszych pantofelków w stylu Dyrek- 
toriatu, długich, ma wysokich obcasach, wy- 
konanych ze złotej skórki, od których długa 
tasiemeczka, skrzyżowana kilka razy na nodze, 
wiązana jest na misterną kokardkę. Wybór jest 
ogromny i każda z pań. wybierze sobie coś 
dia siebie ładnego i odpowiedniego. 

t „Реуеѓйе“. 


RZECZY CIEKAWE Z ŻYCIA KOBIET 
Zwyczaje kobiet bretońskich 


Spośród wielu pięknych- zwyczajów Bretanii 
ten, który podajemy szczególnie zainteresuje 
kobiety. $ 

Jeżeli umrze matka niemowlęcia w Bretanii 
wszystkie mieszkanki wsi stają się niejako jego 
matkami. Ksiądz, zazwyczaj miejscowy prob. 
parafii wyznacza jedną Spośród kobiet, której 
zadaniem jest karmienie tego dziecka, poz0- 
stałe kobiety pomagają jej w pracy i wspie- 
rają materialnie. Wśród kobiet bretońskich przy- 
jęła się wiara, iż tego rodzaju postępowanie 
Ściąga na ich rodziny błogosławieństwo Boskie. 
Toteż rzadko zdarzają się wypadki, by któ- 
raś z kobiet uchylała się od takiej opieki nad 
sierotą. 


Kult kobiet 
na Bliskim Wschodzie 


W Albanii istnieje prawdziwy kult kobiet. 
Szacunek dla kobiety w tym kraju jest tak 
wielki, że daje on podróżniczce, nawet w naj- 
d.ikszych zakątkach, bezpieczeństwo pewniejsze 
od wszelkich strzelb. Człowiek, który by niepo- 
koił, lub znieważył kobietę, albo nawet męż- 
czyznę, będącego w towarzystwie kobiety, jest 
Cay za fiajwiększego tchórza i nikczem- 
nika. 2 

Przysłowie górali albańskich mówi: „Ręka, 
która zabija kobietę, jest do niczego.'* 

Albański kult dla kobiety jest uderzająco 
podobny do szacunku, jakim otaczają kobietę 
Czerkiesi w górach kaukaskich. żaden mężczyz- 


innym . ko- 


na nie ma prawa uderzyć kobiety nawet wte - 


dy, kiedy sama go bije. Nie wolno mężczyź- 
nie sprzeczać się z kobietą. 

W częstych w tym kraju starciach krwa- 
wych między rodami, kobiety odważnie” rzu- 
cają się, pewne swego bezpieczeństwa w tłum 
walczących mężczyzn, aby ich rozdzielić. 
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ТЇШїй Arktydy 


: NOWELA у 

Ze świtem opuszczali wiotkim szkunerem za- 
cisza: fiordu. БООКЕ żagle Күү 2 roz- 
koszą lekkie podmuchy wiatru. Rybacy dą- 
żyli pospiesznie na północ. [ SA 

— Nieźle dmucha — odezwał się barczysty 
Arend, właściciel szkunera. 

— Zebrać fok. ` 

Gęstą pajęczynę żaglowych lin sprawnie prze- 
bierało trzech pomocników. Przy harpunie stał 
właściciel. W poszukiwaniu zdobyczy rozglądał 
się za swoistymi fontannami. To tu to 
tam — wzbijana toń cielskiem północnych 
olbrzymów, kotłowała, bulgotała ukropem. 

Wprawne oko Norwega szukało odpowied- 
niego momentu do zahaczenia zwierzyny. 

— Naprzód! — wydał nerwowo rozkaz. 

Szkuner. zgrabnie, leciutko, jak baletnica zbli- 
żał się do. zażywających rannej kapieli po- 
tworów północy. Manewrował bokiem, następ- 
nie przodem, starając zbliżyć się do wielorybów 
na odległość zasięgu harpuna. 

— Gotów! — padł następny rozkaz. 

Wystrzelony harpun błyskawicznie ruszył do 
celu.  Ugodził morskiego olbrzyma od razu, 
zapuszczając głęboko sępie swoje szpony. Ra- 
nione zwierzę podskoczyło, jakby rażone prą- 
dem, a następnie pogrążając się w morskiej 
otchłani, piorunem ruszyło do ucieczki. Białe 
kędziory wąskiej smugi, powstałej: od wleczonej 
linki, jąły znaczyć purpurą kierunek ucieczki 
wieloryba. Za nim podążał szkuner. 

— Baczność! — komenderował Arend. 
— Silny potwór, nie rychło osłabnie z upły4 


wu krwi. 
— Tak. — odezwał się pierwszy pomocnik. 
— Płyniemy z szybkością dwudziestu węzłów 
— Przesadzasz — wtrącając się do rozmowy 
dorzucił jego kolega. SĘ, 
Pogoń trwała już kilkanaście godzin. Nie 
było żadnych oznak, że siły potwora są na 
wyczerpaniu. Gonitwa jęła nużyć, a zarazem 
niepokoić rybaków. ; 
— Widać... nadzwyczajny okaz — 
do siebie pomocnicy. USE) 
— Będzie sporo roboty. A 
Arend palił wciąż swoją fajkę. Gęstymi kłę- 
bami błękitnawego dymu przysłaniał pole wi- 
dzenia lornetki morskiej. |ego nerwowe ` ruchy 
zdradzały zaniepokojenie. Dzisiejszego dnia chy- 
ba już nie powrócą do fiordu. s 
„Goniąc wieloryba, znalazł się szkuner -w 
nieznanej okolicy, pokrytej gęstymi ławicami 
pływających lodowców. Olbrzym parł teraz 
2 mniejszą szybkością, ale zagrażało niebez- 
pieczeństwo rozbicia o lodowe góry. Linę har- 
puna zwinięto, starając się jak najbliżej =ро- 
dążać za „zdobyczą. OR - 
Wi pewnym momencie morski 
trzymał się. Zdawało się, jakby namyślał się, 
w którym ruszać kierunku. Swobodne ruchy 
tarasowały zewsząd lodowe góry. Wieloryb krę- 
cił się w koło, zawracał — aż wreszcie wy- 
czerpany ucieczką, wypłynął potężnym swoim 


szeptali 


olbrzym za- 


æ cielskiem na powierzchnię wody. 


Celne strzały ze sztucera. Arenda zwaliły 
potwora na bok. Kołysząc się na falach pod- 
pływał do szkunera, niesiony prądem. 

— Puścić linę! — padł rozkaz Norwega. 

== Wracamy! УЙЕ сз 


Arend i załoga szkunera, zajęci śledzeniem. 


wieloryba, nie spostrzegli, że potwór zawlókł 
ieh do obszernej zatoki, okolonej zewsząd -ló< 
dowcami, o ruszaniu w drogę powrotną, Бе? 
wyszukania przesmyku, nie było mowy. 
— Stop! — donośnie zawołał Arend. - 
Rozglądając się bacznie na wszystkie strońy 
spostrzegł kontury drugiego żaglowca. Wy- 
tężał wzrok, przykładał lornetkę, ale w żaden 
sposób nie mógł zrozumieć konstrukcji napot- 
kanego żaglowca. EZ 
Majaczący statek zauważyła także załoga.* > 
— Podpłynąć! — rozkazał Arend. ЕП 


" Szkuner lekko zadygotał, puszczając się йа 
spotkanie żaglowca. W miarę zbliżania się do 
przeciwległej strony zatoki, kontury  tajemni- 
czego wiama rosły. Występowały niespotykane 
wprost niepospolite ksztatty okrętu, podwa- 
jając ciekawość rybaków. 


Nadano pierwsze sygnały. Tajemniczy statek 
nie powtórzył kodu. milczał uparcie. Gdy 
szkuner poapłynął dość blisko — głośnym 
wołaniem wzywano załogę tajemniczej zjawy 
do wyjścia na pokład. Wołania jednak były 
bezskuteczne. Spuszezono przeto szalupę. Na 
szkunerze pozostał tylko jeden pomocnik. Z 
pozestałymi Arend popłynął bezpośrednio do 
dziwnego żaglowca. б 


Statek — widmo — przypominał żywo staro- 
świecką karawelę. Nazwy jego nie można było 
odczytać. Banderę, żagle, reje, liny — słowem 
cały zewnętrzny wygląd żaglowca pokrywała 
gruba warstwa iskrzącego się szronu. Z burty, 
zwisały potężne brody uługich lodowatych so- 
pli, rozczesane jakby grzebieniem fryzjera, o 


bujnej wyobraźni. Okazale świadczyły o. tym, ` 


żeśnie jeden rok, a całe lata, misterny. pen- 
dzel "mrozu malował statek. Pokład pokrywał 
griby kilim puszystego śniegu. Kadłub i гше 
oddzielały dwie mierzeje, zygzakowato bieg- 
пасе w poprzek pokładu. гоа wpływem słabe- 
go prądu w zatoce — tajemnicze widmo koły- 
sało się z powagą na drobnych falach. 


— Rusz się — burknął Arend do pomocni- 
ka, pierwszy to raz widziałeś statek. 

— Żarzuć drabinę — padł następny rozkaz. 

Gdy stopa Norwega stanęła na pokładzie, 
deski trzeszcząc niesamowicie zaskrzypiały. A- 
rena” ostrzegł przeto pomocników,: by pozostali 
w szalupie. 


Ostrożnie i powoli posuwał się naprzód, 
rozglądając się na wszystkie strony. Na po- 
kłaazie panował wzorowy porządek. Nie wi- 
dać było ani śladów walki, ani innych szcze- 
gółów, które by pozwalały wnioskować, że sta- 
tek dosięgła ręka kaperska. Wyczuwało się 
bowiem od razu korsarskie wyposażenie 2а 
glowca. Staroświeckie- działa  wystawały gar- 
uzielami poza burtę, kapitański mostek 0510- 
nięty grubymi belkami pod masztami długie 
szeregi beczek, widocznie z prochem і 0{0- 
wiem. Najmniejszych śladów ludzkiej stopy nie 
mógi jednak dostrzec. Dotykane liny sypały 
puszystym szconem, a poruszane żagle те ło- 


potaty — nie szeptały niezrozumiałym językiem 


tragedii panów tego żaglowca. 

"*Arend doszedł do kajuty. Stąpając w dół 
po prymitywnych schodach — wyczuwał, jak 
zaglowiec kołysze się i chwieje pod wpływem 
silniejszego naporu wiatru. Do wnęki kajuty 
prowadziły’ tylko jedne drzwi. Były nieco od- 
„chylone. Gdy otworzył je — oczom Arenda 
przedstawił się niesamowity obraz. W, rogach 
kajuty i pod ścianami siedziały skulóne po- 
stącie, zdawało się drzemiące, okryte dużymi 
skórami, przypominały polarne niedźwiedzie. 
Przystąpił do pierwszej zanich: Pod jego dot- 


knięciem nie drgnęła, nie poruszyła się. Jak 


by skamieniała spoglądała wygasłymi 2гепі- 
cami na Śmiałka, co odważył się zakłócić jej 
spokój. Zapadłe oczodoły — wykrzywiona spaz- 
matycznym uśmiechem twarz, zarośnięta gęstą 
szczeciną — wzbudzały odrazę. Napawały dzi- 
wrym jakimś i nieoipsanym dreszczem.. Gdy 
Arend chciał odchylić futro, by bliżej przy- 
glądnąć się postaci, spostrzegł, że przymarzło 
ono do policzków — nie dawało się w żaden 
sposób oderwać. 

Następna postać miała głowę odchyloną, o* 


czy. przymknięte szyderczo spoglądały na Aren- · 


da, drwiły z niego, że stara się rozpoznać 
jego towarzysza. б; 
Norweg osłupiał. Trwoga była mu obcą. Sta- 
ry wilk morski nie znał jej uczucia, ale chwile; 
które przeżył w  kajucie — :mroziły .. krew; 
wzbudzały lęk —  dręczyły « niesamowitością: 
„Naprzeciw podstawy głównego masztu ster; 
czała kupa kamieni, przypominająca kształterą 


palenisko. Na niem stał pochylony trójnóg, a 


tuż obok siedziała na zydelku pochylona po- 
stać. Na palenisku czerniło się kilka węgiel- 


ków i nieco pyłkiego popiołu. Siedząca po- - 


stać trzymała na kolanach rozwartą księgę. 
W skamieniałej ręce spoczywało pióro .gęsie, 
a”butelecżka z inkaustem zwisała przy. pasie. 


„Areńd zbliżając się ао? siedzącego, skostnia- * 


łego. człowieka, zauważył, że wzrostem sporo 


przewyższał swych towarzyszy, a lepsze odzie: 


nie i огпакі %па ogromnej czapce świadczyły, 


S 


że był kapitanem tajemniczego żaglowca. Nie 
namyślając się długo — zabrał z kolan do- 
mniemanego dowódcy korsarskiego statku roz- 
wartą księgę. Przy słabym blasku w Кајисіе 
nie mógł niczego odczytać. Półmrok panują- 
cy w ciemnym wnętrzu nie zezwalał na roz- 
poznawanie liter, pisanych z wykrętasami, po 
staroświecku kształtnym charakterem. Zamyka- 
jac księgę, czem prędzej opuścił ponury sta- 
tek. 


Dopiero na szkunerze oglądał dokładnie za- 
braną księgę. Była pisana niezrozumiałym dla 
niego językiem. Z trudem ОЧСО tylko 
datę — 1702 — oraz tytuł na pierwszej stro- 
nicy — Palermo. 

Następnie wydał rozkaz szukania wyjścia z 
zatoki. Ledwie dostrzegalny przesmyk: ротіе- 
dzy dwoma pływającymi lodowcami umożliwił 
wydostanie się na pełne morze. Gdy tylka 
szkuner mijał przełęcz, ocierając się niemal o 
lodowe góry — niczym niezmąconą ciszę po- 
larną wypełnił nieoczekiwany — przenikliwy 
trzask, podobny do odgłosu dalekiego. gromu. 
frzak ten potężniał i zdawało się jak by 
gdzieś daleko waliły się wysokie góry. 

— Pękają lodowce — oznajmił Arend. 

Nie zdążył wypowiedzieć tych słów, gdy 
spokojna względnie toń morska zakotłowała 
gwałtownie, talami uderzając o burtę szkunera. 
podnosiła go i rzucała na wszystkie strony, 
jak łupinką. Miejsce, które przed chwilą szku- 
ner opuścił zapadało się w: głębiny oceanu, 
lodowce tańczyły i huśtały się majestatycz- 
nie, podrygując czasami tak Śmiesznie, jak 
marionetki, pobudzone do życia ręką dowcip- 
nego kuglarzaą. Masy lodowe zapadały się 
pod wodę. Swoimi potężnymi bokami, przy 
takich płąsach zmiażdżyły samotne widmo w 
zatoce. з ў 

— Naprzód — komenderował Norweg. 

Szkuner przeskakiwał z fali na falę, umy- 
kając co tchu od miejsca rozhukanych żywio- 
łów. Strzegły one zazdrośnie tajemnicy, a te- 
raz mściły się, że wydarto ją tak niespodzie- 
wanie. 

Do fiordu wracali trzy dni. Rzadkiej zdoby- 
czy zazdrościli Arendowi napotykani rybacy. 
Furorę uczyniłą dopiero wieść o tajemniczym 
widmie pośród wędrownych lodowców. Sensa- 
cja pochłonęła całą osadę z jej najodleglejszy- 
mi ustroniami. 

Pomocnicy opowiadali niestworzone rzeczy. 
Jak zwykle w podobnych wypadkach bywa — 
puszczali wódze najśmielszej fantazji. Pow- 
szechnie bajano o widmie arktycznym, „ale dò- 
kładnie nikt nie wiedział, o co właściwie cho- 
dziło. 

Nagabywany Arend 
wzruszając ramionami -— odchodzili jak nie 
pyszni. Norweg miał prostą odprawę: 

--- Nie wiem, nie widziałem, żadnej książki 
nie zabierałem — odpowiadał prostodusznie, 
gdy sprawą zaciekawiły się władze. 

Temat o tajemniczym  żaglowcu przestał 
wreszcie obchodzić okolicę. Po pewnym czasie 
zawitał do Arenda jego syn. Studiował w 
Oslo, do domu przybył na krótkie wywczasy 
przed końcowvmi egzaminami na wydziale filo- 
zoficznym. Stary rybak odsłonił synowi swoją 
tajemnicę. Pokazał książkę, a że był człowie- 
kiem prostym, prosił o przeczytanie niezro- 
zumiałych dla niego znaków. 

— Tyś uczony — mówił do syna, zobacz 
— mnie ciekawi bardzo, co też w tej książce 
stoi napisane. 

Stara książka, zabrana z pokładu arktycz- 
nego widma wywiokła z wiekowej patyny po- 


milezał. Ciekawscy 


„nurą tragedię, jaką przeżyli korsarze z Paler- 


mo, poszukując krótszej drogi do Ameryki za 
mitycznymi skarbami Inkasów. Opisywała w 
języku łacińskim przeżycia kapitana i dowód- 
cy flotylli pirackiej. Statek komandorski wszedł 
nieostrożnie w pułapkę, jaką przygotowały pły- 
wające lodowce. "Nie mogąc wydostać się 2 
ich uścisku krążył długo wraz z błędnymi 
górami. Załoga topniała. Najdłużej trzymało 
się sześciu zbirów, wraz z kapitanem. Z czasem 
i oni odchodzili kolejno. Pozostał tylko do- 
wódca. Zdążył opisać wkrótce dzieje morskich 
rozbojów, a także przedstawić pełne grozy 


> powolne konanie pod wpływem przemożnej 


Arktydy. Nie -pomogły nagromadzone skarby. 
Chłód i głód zebrały obfite żniwo. 
— 0 = szkodą, że nie szperałem dłużej w 


"kajucie — sarkał słuchając tłumaczenia dziw- 


nej książki..  , 
-—- Nie mów tak — oponował syn. 
— Widziałeś przecież, jak rozhukane żywioły 


miażdżyły widmo północy wraz z jego skar- 
119 


bami. Posiadasz dość cenny skarb w. książce, 
zapominasz o połowie, który rzadko „zdarza 
się. 

Drobne ogłoszenie w dziennikach o białym 
kruku — zelektryzowało biblomanów, zacieka- 
wiło koła naukowe, nie tylko w Oslo, ale od- 
biło się echem po całym globie. i 

‚7. okazji skorzystali Amerykanie. Cenny po- 
łów Arenda zakupili razem z książką korsar- 
skiego kapitana z początków XVIII wieku. 
000000000000000000000000000009 
ODPOWIEDZI REDAKCJI 


Matyaszek Jan — Przeworsk. Zawiadamiamy Pana, 
że redakcja „Mojej Przyjaciółki” przekazała пат. 
wierszyki Pana do oceny i ewentualnego przedruku. 
Z przyjemnością podajemy, że wybraliśmy kilka do 
wydrukowania na łamach naszego pisma. Zamieszczać | 
będziemy je kolejno. Pozdrawiamy Pana serdecznie, 


(пл ZASTANOWIENIA 


LOGOGRYF 3 
uł. Władysł. Samulski 


Znaleźć 14 siedmiolit. wyrazów, których środ- 
kowe litery czytane z góry na dół dadzą tytuł 
powieści Oraz imię i nazwisko autorki, znanej 
czytelnikom „Moich Powieści.“ 


o со Nn O U © W = 


Znaczenie wyrazów. 

1. śpiż którym Chińczycy wykładają pudełka 
do herbaty; 2. przeciwnik w dyskusji; 3. jeden 
z bohaterów wojny trojańskiej słynący z potęż- 
nego głosu; 4. choroba z nabrzmieniem sta- 
wów u nóg; 5. wino francuskie — białe; 6. 
ośmiościan — bryła geometryczna; 7. nazwisko 
ulicznika z powieści Wiktora Нисо; 8. wielokąt 
— wielobok; 9. lista rozpraw sądowych; 10. 
nagrodzony za pracę literacką, naukową i t.p.; 
11. roślina z rodziny Ślazowatych, dająca puch 
na tkaniny; 12. mnich z reguły: mniejszej św. 


Franciszka; 13. związki chemiczne; 14. męki, 
katusze. 
SZARADA 
uł. „Eros'. 


Gdy dwóch dysputy ze sobą prowadzi, 
To zwykle 1-4 u jednego bywa, 

lecz gdy rozmowa o 3-1 zawadzi, 
Jednomyślność: się obydwóch trzyma. 
Bo niejednego już 2 -ukarało 

I dobrą szkołę życia dało. 

Całość natomiast się tym nie martwi 

I wszystkie zmartwienia wyrzuca za drzwi. 


Za rozwiązanie powyższych zadań. redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. | 
Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
10 lutego br. i ; 
Rozwiązanie зла дай 
z nr. 4. „Moich Powieści”: 
I. Logo-krzyżówka: Mickiewicz; 
П. Skakanka: Praca tuczy, bieda uczy. . 
Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Jabłoński 


“Teofil — Białystok, Solarski. Jan — Lwów, 


Kawecki Wincenty — Modzerowo, Jarocka He- 
lena — Poznań, Migutówna Emilia — Rzeszów, 
Golimuntowicz Wanda — Dukla, Rudowski Je- 


„rzy. — Warszawa. 


Nagrody w drodze losowania przypadły* pp:: 
Solarskiemu ze Lwowai Јагоскіеј `2 Poznania. 
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Niedziela, dnia 5 lutego 1939 r. 

7.15 Audycja poranna 9.45 Transmisja nabożeń- 
stwa z Katedry w Lublinie 12.03 Poranek symfo- 
niczny z Wilna 13.15 Muzyka obiadowa 14.40 — 
„Wszystkiego. po- trochu” — audycja dla dzieci 15.00 


Audycja dła wsi 16.30 Recital wiolonczelowy Slawko 
Popowa 17.00 „,Ciotunia” — komedia Aleksandra 
Fredry 17.40 Podwieczorek przy mikrofonie z Ka- 
towic-19.30 „Dzień Polaka z zagranicy” — transmi- 
sja z Lublina 20.00 Utwory Paganiniego w wyk. 
słynnych wirtuozów (płyty) 21.30 Muzyka taneczna 
w wyk. Małej Orkiestry P. R. 23.03 „F. 1. 5,” 


— ostatnie wiadomości z Zakopanego 2305 „Е.1.5.” 
Wiadomości z Polski лу języku francuskim, an- 
gielskim i niemieckim. 


Poniedziałek, dnia 6 lutego 1939 r. 

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.15 Oryginalne kapele i chóry — koncert z płyt 
12.03 Audycja południowa 13.00 Audycja dla kupców 
13.30 „Ludwik van Beethoven” — audycja dla gim- 
nazjów 15.00 „Jazda na nartach i jazda na książce” 
—- aud. dla młodzieży. 15.30 Muzyka obiadowa z 
Wilna 16.35 Muzyka taneczna 17.20 „Wielkie sto- 
lice. Europy: Paryż” pogadanka 17.35 Pieśni z 
Beskidu Śląskiego — koncert z Katowic 18.00 Au- 
dycja dla wsi 18.30 Koncert Orkiestry Mandolinistów 
„КазКада” 19.00 ,„E.I.S,” transmisja z zakończenia 
mistrzostw łyżwiarskich 19.15 Audycja żołnierska 19.45 
Koncert rozrywkowy w wyk. Małej Orkiestry P. R. 
21.00 Koncert T-wa Krzewienia Muzyki Kameralnej 
22.00 „Dzieje symfonii — audycja muzyczna 23.03 


„F. I. S,” — Ostatnie wiadomości sportowe z Za- 
kopanego 23.05: „F.I.S.” — Ostatnie wiadomości z 
Polski -w jęz. angielskim, francuskim i niemiec- 
kim. 


Wtorek, dnia 7 lutego 1939 r. 

"6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.15 „Bajki” — koncert z płyt 12.03 Audycja 
południowa 15.00 Audycja dla młodzieży: „Weso- 
łość dobra i zła” 15.30 Muzyka obiadowa z Łodzi 
16.30 Muzyka taneczna w wyk. zesp. Stefana Ra- 
chorma 17.50 „К. I. S.” „Po łyżwiarskich mistrzo- 
stwach Europy” 18.00 Audycja dla wsi 18.30 Au- 
dycja dla robotników 19.00 Koncert rozrywkowy ze 
Ewówa 21.00 Koncert symfoniczny z Poznania 22.00 
„Przechadzki ateńskie": „Nike Bezskrzydła” — 22.25 
Recital śpiewaczy B. Bernotaitć-Darlys 23,05 „F. 
1. S.” Wiadomości z Polski w jęz. niemieckim, 


Środa, dnia 8 lutego 1939 r. 

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.25 Erna Sack i Karol Schmitt-Walter śpiewają 
płyty 12.03 Audycja południowa 15.00 „,Nasz 
koncert” audycja dla młodzieży „Со Śpiewają 
dzieciom w Szwajcarii 15.30- Muzyka obiadowa z 
Wilna 16.35 Recital śpiewaczy Anieli Szlemińskiej 
17,00 „Jakimi sprawami interesują się . szpiedzy” 
— odczyt 17.15 „Bracia Kątscy” — audycja muzycz- 
na 18.00 Audycja dla wsi 18.40 „Dyskutujmy: — 
„Forma o treść spółdzielczości” . 19.00 „F. 1. 5,” 
—- felieton z Zakopanego 19.10 Koncert rozrywkowy 
w wyk. Małej Orkiestry P. R. 21,00 Koncert 
chopinowski w wyk. Pawła Kowalowa 21.30 Pocho- 
dnie wieków: ,„Petrarka” 22.00 ,,W teatrze chińskim” 
22.30 Muzyka: taneczna 23.05 „Е. I, 5.” — wia- 
domości z Polski w jęz. angielskim, 


Czwartek, dnia 9 lutego 1939 r. 
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11,40 Wiązanki operetek Offenbacha — płyty 12.03 
Audycja południowa 15.00 Rozmowa technika z mło- 
dzieżą 15.15 Kłopoty i rady: „Granda, lipa, 'na- 
walanka” — pogadanka 15,30 Muzyka obiadowa 
16.20 Komunikacja i jej problemy pogadanka 
dla liceów 16.40 Utwory na klarnet w wyk. A. 
Makowskiego 17.05 „Sztuczna  promieniotwórczpść” 
— pogadanka 17.15 Nokturny w wyk. H. Ottawowej 
i lwowskiego Chóru 18.00 Audycja dla: młodzieży 
wiejskiej 18.30 Muzyka ludowa i jej wpływ na 
muzykę artystyczną 19.00 „F. I. 5.7”: „Sportowa 
wieża Babel” — aud. z Zakopanego 19.15 Koncert: 
rozrywkowy. W przerwie transmisia z Gdyni „Apel 


PRZEDFŁAIA już z odnoszeniem przez 


wanych siłą wvższą, ў 
ир. wydawnictwo nie odpow'ada га dostarczenie pisma 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 


obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy 


ogłoszenia 


katów bezpłatnych nie umieszcza się. — 


stawą obliczenia jest 


Redaktor naczeln 


| RAA A R CLEIRE ZCP BICIE аА 
pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 300 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1.50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- 
przeszkód w zakładzie, strajku 


А „иь. O A R M 
UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialnóści za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc, nadwyżka. — Omiyłki, które 
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— Sirona w tekście ma 3 łamy podwójne á 68 mm. Strona за 


— Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Krzycki w Żninie. 
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za takie zastrzeżenie zostanie 


1 milimetr, w jednym lanie. 


tw dawca: Alfred Krzycki. 


poległych marvnarzy” 21.00 Koncert symfoniczny 
utworów Karłowicza (transmisja z Zakopanego) 23.10 
„F. 1: S.” — wiadomości z Polski w języku -nie- 
mieckim 23.20 Koncert muzyki polskiej. 

Piątek, dnia 10 lutego 1939 r. 

Audycja poranna 10.00 Transm. z Gdyni 
przybycia О. R. Р. „Orzeł? 11,00 Audycja dla 
szkół 11.25 Słynni dyrygenci akómpaniują — pły- 
ty 12:03. Audycja południowa 15.00 „Lawina” = 
audycja dla młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa 16.30 


6.30 


Utwory skrzypcowe w wyk. Żdzisława Roesnera 
16.55 Skarby naszego тогга — pogadanka 17.10 
Muzyka organowa w wyk. prof. Fritza Lubricha 


18.00 Audycja dla wsi 18.30 „Tatry w śniegu” — 
aud. liter, muz. 19.00 „F. I. 5,” W przeddzień 
zawodów — reportaż 19.15 Muzyka z płyt 19.35 
Transm. z uroczystości przybycia do Gdyni O.R.P, 
„Orzeł* 21.00 Śpiewa chór Polskiego Radia 21.15 
Koncert «symfoniczny w wyk. Orkiestry -Filharm. 
Warszawskiej — transmisja z Filharmonii. 22.30 
„Pomorze w twórczości Żeromskiego” — szkic liter. 
23.03 „E. I. S.” — ostatnie wiadomości z Zakopa- 
nego 23.05 „F. І. S.” — wiadomości z Polski w 
jęz. francuskim, 


- Sobota, dnia 11 lutego 1939 r. 

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa 15.00 Audycja dla dzieci 
15.30 Muzyka obiadowa ze Lwowa 16.35 Dookoła 
Tatr z piosenką koncert 17.00 „Е. I. S.: — 
Transm. z otwarcia światowych mistrzostw 18.00 
Audycja dla wsi 18.30 Audycja dla Polaków za 
granicą 19.00 „Е. I. 5." „Co to jest kombinacja 
alpejska” — pog. 19.15 Koncert rozrywkowy 21.00 
„Jutro niedziela” — koncert rozrywkowy 23.03 FIS. 
ostatnie wiadomości z Zakopanego 23.05 „F. I. S.” 
Wiadomości z Polski w jęz. niemieckim, anigelskim 
i francuskim. 4 


\ „ADAM“ 

On: — Zabawimy się w pierwszych ro- 
dziców. Ty będziesz mnie kusiła, abym zjadł 
jabłka, a ja dam się skusić... 


POMYSŁOWY 


У W WIEDNIU 
Na Mariahilfsirasse spo.ykają się dwaj żydzi 
wiedeńscy. 


— Dzień dobry — mówi Cohn — jak ci 
się powodzi? 
— Dziękuję doskonale — odpowiada Meier. 


Cohn robi zdziwioną minę. 
A jak się miewa twoja żona? 


— Wybornie! 

— córka? 

— Bardzo dobrze! 

= syn? 

— Jest zachwycony. wprost obecnymi sto- 
sunkami! £ 
Cohn uśmiecha się- 

— Słuchajno, Meier, czy my rozmawiamy 


czy my mówimy przez telefon?... 


WŚRÓD WARIATÓW 

Dwaj wariaci jadą tramwajem. 

— Dlaczego jesteś taki przygnębiony? 

— Bo faalnie wpadłem. Umówiłem się z 
narzeczoną na randkę, na środę na godzinę 
piątą, a teraz już nie tylko jest ósma ale 
na domiar złego już mamy piątek!.. | 

Drugi pomylony wyraża współczucie: 

— Rzeczywiście fatalne. Trzeba było chociaż 
wysiąść na poprzednim przystanku!... 


ZARAŹLIWY PRZYKŁAD 
— Skąd pani ma ten piękny zegarek? 
— Mąż przywiózł mi go z Paryża. *-  - 
— No i cóż? zadowoiona pani z niego? 
— Gdzie tam! Chodzi tylko 40 godzin na 

tydzień! А 
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Rękopisów niezamów. nie zwraca się. 


Wystarczy adresować 


„MOJE POWIEŚCI” — ŻNIN. 


Pocztowe konto rozrachunkowe: 


"CENY OGŁOSZEŃ: 


‘muje się najpóźniej 12-сіе’ ‘апі przed datą numeru. 


А ZEMSTA JEST SŁODKA 
— Panno 120, czy pani mogłaby się nauczyć 
kochać mnie. na przykład? 
— Nie, panie Władysławie, to się nie da 
zrobić. 7 
— Так też myś'ałem, że pani jest za stara, 
by móc się jeszcze uczyć. 


у : BEZ PIĄTEJ KLEPKI 

Dwaj wariaci siedzą nad brzegiem Wisły. 

— Swoją drogą, jak to dobrze, że na Świecie 
jest woda — odzywa się jeden. — Gdyby nie 
było wody, 'nie można by uczyć się pływać! 
.;— Tak — odpowiada drugi, — pomyśl, ilu 
ludzi by wtedy utonęło! 


: ZEMSTA 

„O drugiej w nocy na ulicy stoi jakiś zaga- 
zowany jegomość, trzymając się kurczowo 1а- 
tarni. Podchodzi poiicjant. 

„— Со pan tu robi? — Gdzie pan mieszka? 

— W tym domu naprzeciwko — odpowiada 
pijak, wskazując palcem. — Dzwoniłem, ale 
mi dozorca nie otworzył. 

„— Kiedy pan dzwonił? 

.— Przed godziną. = 

— Dlaczego więc pan nie dzwoni po raz 
drugi? 

— Mowy nie ma! Teraz niech on czeka!... 


ROZSĄDNY SYNUŚ 


Synuś odmawia swą modlitwę wieczorną 
przed pójściem spać. 
‚ — Módl się głośno, kochanie — mówi ma- 


ma, bo wcale cię nie słyszę. 
— Przecież ja wcale z tobą nie rozmawiam, 
mamusiu, tylko z Bozią... 


OSZCZĘDNOŚĆ 


'— Czy istotnie zaoszczędza pani. wiele па 
tym, że nie trzyma pani kucharki i samą 
gotuje? 


'— Tak jest — odpowiada młoda gospodyni 
— mąż jada o połowę mniej, niż gdybyśmy 
mieli prawdziwą, kucharkę... 


DOBRALI SIĘ 
— Moja droga, nie mam odwagi powiedzieć, 
twemu ojcu, że jestem zupełnie zrujnowany. 
„— Jacy z was obydwu tchórze. Mój ojciec 
też ci się boi powiedzieć o swoim bankructwie. 


— Panie mistrzu! Zwracam Panu tę ` kamizelkę, 
bo nie mogę jej nosić. U dołu ma jedną dziurkę za 
dużo, a u góry za mało... 


1/1 strona 450,—. złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i t d. Wiersz. milime-. 
по) szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło- 
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku- 
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj- 


bez podania powodów. Komuni- 
Pod-. 


tekstem ma 6 łamów á 34 mm 


